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CARTA HALLADA POR EL AGENTE JULIÁN ESPERA: 


Olvidar es otra forma de solidificar: observar el metal al rojo vivo 
dentro del agua burbujeante hasta templar los recuerdos ocultos. Es 
darles cabida en un plano inferior de nuestra conciencia, tatuarlos sobre 
la memoria profunda. Recuerdos que se asoman por ventanas cada que 
se ven reflejados y actúan a través de nosotros, toman decisiones por 
nosotros, de vez en cuando nos arruinan la vida. 

Así el hombre se ve a menudo traicionado por los lazos de la sangre y 
por esas memorias que vuelven para recordarnos que los lazos siguen 
presentes y si no se rompen antes, su sangre llegará hasta la última rama 
del árbol genealógico. 

Luché contra el recuerdo los últimos años de mi vida, incluso creé un 
método capaz de entrar en lo más profundo, para llegar a la raíz de 
ciertos problemas para engañar a nuestras mentes. Me defraudé a mi 
mismo, parecía que lo había logrado, pero hubo factores externos que no 
pude controlar. Esas cosas inconclusas, pendientes que van siempre 
atados a uno y te arrastran por los ríos metafísicos sin dejarte escapar, 
como si la vida nos dijera «No te vas de aquí hasta que resuelvas esto, es 
por tu bien». 

Me largo precisamente por eso, porque no he encontrado ningún bien 
en este lugar y en esta vida. Ouizá a donde voy pueda empezar desde 
cero. 

Pido perdón a todos aquellos que se cruzaron en mi camino, y, en 
medio del caos que puede desatar el suave aleteo de una mariposa 


tuvieron que vivir cosas negativas... 


L ANSIEDAD COMÚN 


Alan concluyó que la noche anterior había esnifado demasiado de aquella arcilla raspada de su 
«servidor», esa pequeña figura que intentaba ser un dios antiguo moldeada con sus propias 
manos hacía algún tiempo. Le daba vueltas la cabeza y la sentía a punto de estallar; soplaba al 
café caliente para darle el primer sorbo e intentar calmar lo que parecía ser una cruda. Cada que 
soltaba aire para tratar de enfriar la bebida, parecía que el oxígeno no le llegaba al cerebro y la 
cabeza le punzaba con más fuerza. 

Mientras acercaba un banco a la barra de la cocina para sentarse, intentaba recordar lo que 
soñó. Cuando tenía sueños tan lúcidos, siempre lo atribuía a las sustancias que consumía el día 
anterior, por lo general le sucedía con el alcohol, cuando consumía grandes cantidades, 
específicamente con el mezcal. Aunque esta vez no se trataba de eso. 

Esta vez había algo diferente, como real, con cierta coherencia. 

(¿Eso es premonitorio, Alan?) 

Estaba en el desierto, con una mujer de negro que usaba ropas muy holgadas, pero de la que 
no podía recordar el rostro. Eso sí, tenía una idea bastante abstracta de saber que la ropa que 
llevaba no era de su talla, sino sobrada. Había cierta energía que le rodeaba y que a Alan le 
causaba admiración, como si lo que en ella era natural, a él le hubiera costado esfuerzo toda su 
vida. Ambos sostenían copas llenas de vino que flameaban sin quemarles o calentar el cristal que 
les contenía. Tomaron el líquido sin problema, las copas desaparecieron, como suele suceder con 
los objetos que ya no necesitan atención en los sueños, y mientras se tomaron el uno al otro del 
cuello y se besaron con fervor, el cielo se oscureció por completo y se quedó sin nubes; un rayo 
cayó y relampagueó sobre ellos, el lugar en el que se encontraban desapareció dando paso a una 
caída libre en medio de la nada que provocó una contracción involuntaria en el cuerpo de Alan. 

El reloj marcaba las 3:11 de la madrugada cuando despertó. Hubo algo en medio de la caída 
que percibió. ¿Un bebé? ¿Era una bebé lo que caía conmigo al final?, se preguntó en medio de 
soplidos dolorosos y otro sorbo de café. 

Cuando retomó el sueño se encontró frente a cientos de coches en un semáforo, él hacía 


malabares con dos enormes pelotas amarillas sobre un solo pie porque había desaparecido una de 


sus piernas. Un policía lo tomó del antebrazo y lo llevó hasta la acera donde había una celda 
preparada. Allí, lo introdujo a la fuerza y se encontró con un maizal completamente seco. Se 
sentía triste mientras miraba las mazorcas podridas. Tropezaba entre los tallos para buscar una 
salida, el camino le parecía eterno y le empezaba a generar ansiedad —el solo volver a recordarlo 
revivía aquella sensación—. Hasta que encontró la salida, justo al borde de un precipicio, donde se 
presentaba una llanura de formas rocosas nunca antes vista en la tierra, que miraba como un 
explorador ante una tierra virgen. 

Muchas veces se había prometido dejar de consumir aquello, pero admitió que ese sueño en 
particular le resultaba bastante interesante. 

El dolor punzante de la cabeza no lo dejaba concentrarse en los pasos para anotarlo como 
solía hacerlo por las mañanas: levantarse de la barra, ir por la libreta, regresar a la barra, empezar 
a recordar de nuevo cada detalle antes de que su escritura lenta le hiciera perder lo importante. 


Pronto empezó a olvidarlo. 


La tarde de aquel sábado decidió que para matar el aburrimiento y la ansiedad que le provocaban 
los fines de semana y que no lo dejaba trabajar ni volver a sus textos, iría a pasar el tiempo entre 
los libros de la calle Donceles y ver qué piezas interesantes recolectaba esta vez. Por lo general 
buscaba cosas que le pudieran generar ideas, o bien temas de temporada que temporalmente 
rondaban su cabeza. 

Solía regresar al departamento a la caída del sol porque el centro de la ciudad empezaba a 
parecerle peligroso a pesar de los antros y la gente perfumada que recorría sus calles. 

Quizá por eso mismo llegaba siempre cansado. Se sentaba en el sillón y colocaba la pila de las 
adquisiciones del día a un costado para revisarlas y valorar si lo que había comprado merecía la 
pena a corto plazo o debía dejarlo para otra etapa. Al final, admitía que se dejaba llevar en la 
mayoría de las compras, pero cuando un libro de todos ellos valía la pena, sabía que no 
importaba el dinero perdido. A excepción de los libros de DUDA, todos valían la pena, pensaba 
divertido. ¿Podría sacarle provecho a Aventuras de los aztecas en el más allá de Gutierre Tibón? 
Bueno, no era lo más raro pero sí admitía que era raro encontrar libros que le fascinaran de la 


misma manera. 


Disfrutaba de un periodo que él podría llamar de sosiego. Tenía un trabajo estable como 
profesor de literatura. Era divorciado y no tenía problemas con su exesposa, puesto que no sabía 
dónde se encontraba y tampoco se planteaba buscarla. No sabía si eso era bueno o malo, pero no 
le producía mayor problema, ya no. Además, tenía su propio departamento, pequeño pero 
cómodo, donde disfrutaba y sufría de soledad al mismo tiempo. Aunque había cuestiones que 
siempre le generaban dudas. Se deprimía constantemente y le perseguía una culpa a la que no le 
encontraba origen. La ansiedad que sentía los fines de semana, cuando su mente estaba más libre, 
se debía a esta confusión mental constante. 

Aunque ella amortiguaba las penas de esos días. 

(Ella, mi brujita.) 

Fue de esa culpa que le nació ayudar a la gente con el método que había creado para sí mismo, 


el que trabaja a través de los sueños con magia. 


11. 2009 


Dos años después de la tragedia, Alan no recordaba nada en absoluto y había decidido por fin 
terminar las memorias que había empezado, de cuando comenzó a practicar algunos rituales de 
magia, sobre todo para tener constancia de los avances y los resultados y así poder desprenderse 
de ellas. Todo esto mezclado un poco con una especie de diario que se transformaría en las 
crónicas de la Asamblea del Enemigo, grupo al que perteneció y que lo llevó a la situación 
desafortunada en la que se encontraba a diario entre sueños. 

Lo que pretendía era no cargar más con su pasado y el cargo de conciencia que esto le 
generaba, ya no se sentía parte de todo aquello, aunque era culpable, como todos los que 
pertenecieron al grupo. 

He escapado, pensaba, tal vez ocasionalmente. Nadie sabe de mí ni llegará a saberlo si yo 
dejo de saberlo. 

Había creado un método para cambiar la huella psicológica de las personas. Su pasado y los 


sucesos importantes que les llevaron a tomar desiciones de las que ahora se arrepienten, tal vez 


todo nació de empezar consigo mismo. Las memorias solo le servirían para una emergencia, 
quizá rescatar algún recuerdo sustancial, por si había dejado algo abierto o para evitar la locura si 
todo se complicaba. 

Esperaba no tener que lidiar de nuevo con todo el tema, pero la esperanza no lo consideraba 


su amigo. 


Conoció a un chico de su mismo edificio el día que desempacó. Arturo Eduardo Espera —¿había 
escuchado ese nombre en algún lado?— tenía síndrome de down pero tan solo con un ligero 
retraso mental, lo que le hacía tener una percepción no muy clara de la vida pero podía 
comprender y mantener conversaciones satisfactorias. Se hicieron buenos amigos una vez que 
Alan se acercó a su departamento a presentarse pero principalmente a preguntar si podían 
proporcionarle algo de herramienta. Arturo vivía en el 202 y Alan en el 402, no había muchos 
departamentos ocupados en aquel entonces. Resultó que Arturo no pudo ayudarle porque su 
papá, que era Agente del Ministerio, se la había llevado todo cuando él y su mamá habían 
decidido separarse, además de tener miedo de que su hijo se hiciera daño tratando de reparar 
algún electrodoméstico. Arturo no entendía mucho la situación, solo sabía que a su papá lo veía 
menos, y no porque el chico sufriera esa condición quería decir que a él no le importara, como 
suele suceder con los padres que creen que sus hijos son unos inútiles. Su padre al contrario lo 
frecuentaba y le demostraba cariño e interés. Le daba todo lo que necesitara y salían juntos 
algunos fines de semana al cine o a visitar lugares fuera de la ciudad. Con Arturo no había 
problemas con sus cuidados, incluso sabía moverse solo por la colonia cuando su madre le pedía 
encargos. 

Alan conoció a su padre, el Agente, pero no fue hasta después de terminar las memorias que le 
habló de sus conocimientos sobre magia. 

Así fue como algunas veces había ayudado con casos difíciles usando la clarividencia. 

Alan invitaba a Arturo de vez en cuando a su casa y tenían largas pláticas de magia, aunque 
Alan se sentía un poco oxidado con el tema porque había dejado la práctica de rituales mucho 
tiempo atrás (en realidad lo había olvidado voluntariamente). El chico no entendía el noventa por 


ciento de la conversación pero ponía bastante atención y a Alan le servía como desahogo de la 


rutina escolar. A Arturo le gustaba mucho poder tener un amigo y desde que había llegado Alan, 
su padre había notado que el autoestima de su hijo había mejorado. 

Alan le entregó a Arturo unas memorias en las que había escrito en la primera página «Leer en 
caso de incertidumbre» junto con un juego de llaves de su departamento. No es que haya querido 
aprovecharse de la situación mental de Arturo y pensara que si las leía no entendería una sola 
palabra. Sabía que escribir no se le daba nada bien, esas figurillas que eran las palabras, 
abstractas como arañas, no le atraían tanto, prefería las películas de acción. En realidad lo hizo 
porque podía confiar en que las mantendría a salvo y que no le diría nada a nadie, ni al mismo 
autor, quien, después de asegurarse que el chico entendía la situación, se aplicaría a sí mismo el 


método de oniromagia para olvidar los detalles de su vida que le incomodaban. 


MI. POEMA 


Alan se encontraba leyendo en la cama para matar el tiempo mientras ella terminaba de asearse, 
no lo había hecho en casa temprano porque había salido con prisa y no soportaba la sensación de 
suciedad, sobre todo después de un día tan caluroso como aquel. Alan era asiduo la lectura, un 
poco por convicción y otro poco por la falta de amigos. Curioso por naturaleza estaba interesado 
en el enfoque de los demás respecto a temas incomodos para la moral, la mayoría de las veces 
para no sentirse el único imbécil con esa clase de ideas. 

—Oye... —dice la chica del otro lado de la puerta, a quien Alan no puede evitar imaginar 
sentada en el escusado con la ropa interior a media espinilla- ¿Cómo ha seguido el caso de la 
señora Remedios? 

Al recordar aquella tarde en el estudio, Alan reflexionó un poco la respuesta... 

—Recuerdo que comentaste —continuó ella— que tardó en soltarte toda la historia, que tenía una 
negación tremenda contra el maltrato de su padre. 

—Al final lo descubrí a través del trabajo con Tej'ik. Seguía dis... 

—Espera, ¿teyik? —preguntó interesada—, ¿de qué me hablas? 


—Mmmh, ¿cómo lo explico? Tej'ik es un ente, ¿sabes lo que es un ente? 


Creo que lo entiendo, ¿es como un ser abstracto, que podría o no existir? —preguntó 
sintiéndose algo tonta. 

—Creo que entiendes esa parte. Este ente tiene forma de búho, un búho cósmico, o sea que 
probablemente venga de un lugar bastante lejano, esto podría darle una apariencia psicodélica 
según me lo imagino. Tal vez su descubridor es lo que nos quizo dar a entender. Los que lo 
invocan lo hacen para ampliar su percepción, un poco como lo haría una droga como el LSD, lo 
que ellos «facultades psíquicas». 

—Vale, aún no pruebo nada de eso pero hay bastante información en internet. 

—Bueno, él me ayudo con el caso de la señora Remedios, a descubrir lo de su padre. Ella 
estaba dispuesta a sacrificar su memoria a cambio de perder el recuerdo de su progenitor por más 
doloroso que hubiera sido su convivencia. Hay gente que se aferra al dolor por miedo a perder el 
amor de las personas. Pero eso no es amor, es codependencia y ella probablemente sentía 
bastante soledad porque además careció de una madre que la defendiera, una figura femenina 
fuerte. Con el tiempo desaparecerá esa sensación y sanará sin la necesidad de un padre agresivo. 
Aunque eso probablemente signifique que dejará de amar a su esposo como lo hace ahora. Todo 
eso me hace pensar que experimenta lo mismo con él. 

Cambió de hoja a su libro, le pasaba con frecuencia que leía sin poner atención y terminaba 
releyendo párrafos completos. 

—Probablemente no lo haga de manera física —dijo él, distraído—. Ya lo sabremos. 

Se escuchó el agua del escusado correr y momentos más tarde salió la chica del tocador 
apenas con un bra y unos jeans ajustados. A él le parecía hermosa y delicada, pero fuerte bajo su 
tez morena. 

—Suena bien, ¿no? Dos pájaros de un tiro. 

—Claro, Ci —lo pronunció como Sai-, es un efecto dominó de mejoras psíquicas. 

Se aventó a la cama para posarse sobre Alan. Él abandonó el libro a su costado y dejó que 
recargara su cabeza sobre su pecho. A ella le encantaba pasar el tiempo con él, sobre todo 
algunos de los viernes que había más tiempo para relajarse de la escuela, sin llevar a cabo nada 
más que plática y la lectura. 


—Parece que la oniromagia está siendo todo un éxito —dijo Ci. 


—Busco la formula adecuada en cada caso. Un movimiento mal aplicado puede mandar todo al 
diablo. La magia hace lo demás. 

—Qué modesto eres..., Alan. 

Guardaron silencio, un instante que pareció incómodo. 

—Pronuncia mi nombre con confianza, Ci. Después de... esto. 

—No me logro acostumbrar todavía. No lo sé... es extraño. 

Silencio. Alan miró el libro ignorando los ojos de Cipactli que se había levantado de su pecho. 

—La señora Martina tuvo que matar a su padre con un cuchillo. Te podría sorprender que una 
vez que apuñalan o disparan por primera vez al sujeto que les ha hecho tanto daño ya no pueden 
parar. Es como si fuera una descarga de energía que sus victimarios les fueron transmitiendo y 
llegaran al tiempo de la descarga, como tomar una batería de coche por sus dos polos. Es 
psicomagia básica, pero en vez de hacerlo en la vida real con sustitución de herramientas y 
personas, tomas los objetos correctos contra las personas correctas y accionas justo en el blanco 
del inconsciente personal y tal vez colectivo. 

Cipactli se giró y cayó a un costado de Alan mirando el techo sin pensar en lo incómodo que 
podría resultar la edad de Alan, su piel pecosa de mediana edad o las canas que se habían 
empezado a asomar en las sienes. De hecho, no le incomodaba, solo era raro que fuera su 
profesor. Él, un hombre alto, moreno claro, lampiño de ojos negros. Ella, delgada pero fuerte, de 
cabello castaño lacio, recortado corto como un hombre, de piel canela que a Alan le recordaba a 
las mujeres de la India. Y sus ojos miel, aunque que en ocasiones con el sol podían tornarse 
verdes. 

—¿Podrías hacerlo conmigo? —preguntó Ci con curiosidad. El techo le pareció de pronto la piel 
de un jaguar blanco en movimiento. 

—¿Tienes algo en mente? Creo que no podría hacer terapia contigo, lo digo como si fuera un 
psicólogo profesional, ja ja ja. Además, ¿no crees que podría aprovecharme de t1? 

—¿Aprovecharte, tú? —dijo ella sarcástica. 

—Me atrapaste. 

Ci se recargó en su hombro y le acarició el brazo con el muñón que tenía su brazo derecho 


con toda naturalidad. Es muy suave, pensó él casi con ternura paternal. 


Se quedaron en silencio. Los dos reflexionaban la conversación. Alan pensaba en su amor por 
Cipactli: jamás irrumpiría en sus recuerdos aunque ella se lo rogara. Prefería que ella misma 
fuera sincera con él si había algo que tuviera que saber. Sabía que por lo general las personas que 
esconden algo que es el principal motor de sus problemas, toda su vida tiende a girar en torno a 
eso: el desenvolvimiento con la sociedad, conseguir lo que mas anhelan, trabajo, conducta... Si 
las personas no consiguen desanudarlos, los perseguirá por el resto de sus vidas, muchos nunca 
lo logran, otros lo diluyen con el tiempo, pero eso persiste. 

Ella pensaba en lo tranquila que se sentía. ¿Acaso es mi complejo de Elektra?, se preguntaba. 
No sabía si lo quería como una especie de pareja o como a un padre, era confuso pero la hacía 
feliz estar bien acompañada y no estar en casa. 

—He armado un poema —dijo Alan rompiendo el pequeño silencio—, en náhuatl. 

—¿Cómo que armado? —Sí, como un acto dadaista. Tomé fragmentos de poesía y he construido 
uno nuevo. Mi conocimiento de náhuatl no es bueno así que me he apoyado en lo que existe en 
los libros. 

Ci dijo que entendía, aunque no fuera así en la realidad. 

—Escucha, luego te explicaré —tomó una libreta de notas pequeña de su buró, hojeó buscando 


el poema y empezó a leer: 


Ninoyolnonotza. 

Ca ye ichan: 

Nixochijuitzil, 

Ninoyacajuiltica. 

Nimitztemohua. 

Nicnequi, niquelejuia, 

ma melel quiza. 

Te choca noyollo. 

Huel ajuia ishochiuj, 

in ic nompatica tzopelic huelic noten, 


ma noyolquimati. 


Ma zon ajuican, 


Zan tinemico. 


Se escucha bien, de hecho. ¿Qué significa? 

—Hablo con mi corazón. Escucha: Yo florido colibrí, con aroma de flores me deleito. Yo a ti te 
busco. Deseo, anhelo, que salga tu amargura. Por esto llora mi corazón. Hermosas son tus flores, 
con ellas mis labios endulzo, saboréelas mi corazón. ¡Haya alegría! Solo una vez hemos venido a 
v1VIr. 

—Es hermoso —dijo ella mientras hacía imágenes mentales de lo que había escuchado-. 
Algunas cosas se escapan pero me agrada bastante. 

—Lo sé, he copiado literalmente las frases pero se entiende el sentido. 

—Muchas gracias... 

—... Alan... Dilo. 

Ci rio entre nerviosa y divertida y pronunció su nombre de nuevo en voz alta, tratando de 
acostumbrarse al sonido saliendo de su boca. Alan arrancó la hoja del poema y se lo entregó a Cl. 
Después de poner la libreta en su lugar abrió el cajón del mueble y sacó lo que parecía ser una 
pequeña escultura hecha de arcilla: era blanco y parecía tallado con una navaja. 

—¿Qué es eso? —preguntó Ci preocupada, sin saber por qué. En su rostro se dibujaba la duda 
infantil de ver a un adulto hacer cosas incomprensibles. 

—Esto era un servidor, la verdad no lo recuerdo muy bien pero lo estoy desactivando poco a 
poco. Cuando creas uno, o sea, como darle vida, puedes programar la forma en que los 
destruirás, yo he decidido hacerlo de esta manera, desgastándolo. 

Del mismo cajón sacó una vieja navaja de afeitar, de las que usaban las antiguas láminitas 
rasuradoras de su padrastro para quitarse lo pocos bellos de su rostro lampiño. Alan rascó una 
parte de la escultura sobre el buró, hizo una raya con la misma navaja y después la aspiró. Ci 
recordó haber visto a Alan con polvo en la nariz alguna vez en clase, de hecho por eso se 
especulaba que él se drogaba, aunque hasta ese momento se dio cuenta que no era exactamente 
cocaína lo que consumía. Incluso en visitas anteriores lo había notado. Ahora tenía sentido y 


aunque ella tuviera a alguien a quien contarle aquel secreto nunca traicionaría a Alan. 


Él lo hizo frente a ella sin preocuparse por lo que pudiera opinar, pensaba que al no ser una 
droga y mucho menos ilegal la imagen que daba no podría ser negativa, pero no era lo que se 
veía sino lo que se percibía. 

De hecho, Alan no recordaba el inició esta adicción, era parte de la zona de sus recuerdos que 
no lograba encontrar. Ninguna persona que conociera, que se dedicara a la magia, tenían esta 
adicción. Un ídolo de arcilla se va cargando de energía con el tiempo, con los llamados y las 
tareas que se le han encomendado y para la que fueron creados. Esta energía le va dando vida y 
forma, como la imagen de una cruz que ha sido cargada durante dos mil años por la fe de sus 
adeptos. Pero a estos se les puede destruir conforme se le ha aclarado en el momento que se les 
ha creado al igual que una cruz pierde su fuerza al ser partida en dos: pueden ser destruidos, 
enterrados, quemados, lanzados al mar, todo depende del acuerdo inicial. Podía simplemente 
hacerlos pedazos contra la pared o con un martillo pero Alan decidía eliminarlos consumiendo su 
cuerpo poco a poco, que al igual que una droga con cierta energía contenida, le creaba una 
sensación de euforia pasajera en el alma pasajera que le enganchaba y después le hacía necesitar 
más y más. 

Desearía no haber llegado a esa clase de confianza, pensó Ci. Qué cosas cargará este hombre 
para haber llegado a esto. Sintió tristeza en el corazón, no por el hecho de que se drogara sino 
por lo que había detrás, porque le quería. 

Alan terminó recargado en la cabecera de la cama y se olvidó de quienes eran estos dos 


amantes extraños. 


Al día siguiente, Alan había decidido caminar con su mochila sin rumbo fijo hasta que encontró 
unas mesas sobre una acera de la colonia San Pedro de los Pinos y decidió detenerse para 
trabajar en uno de los cafés que solía frecuentar. El café no estaba tan mal. Acomodaba los 
exámenes de sus alumnos sobre la mesa justo al lado de la computadora. Era una costumbre que 
lo relajaba, en realidad no era una actividad que le incomodara como profesor porque apreciaba 
saber un poco más allá de lo superficial sobre la poca gente que le rodeaba para analizar su 
desempeño y preguntarse los posibles problemas personales, entenderlos y saber tratar con cada 


uno de ellos de manera particular aunque pareciera una tarea imposible. Lo más divertido era 


encontrar aquellos que le resultaban del tipo interesante como Cipactli, aunque con ella desde el 
inicio hubo una conexión natural. 

Su primer hallazgo importante fue que le faltaba una mano. No era horrendo, le resultaba 
fascinante de una manera indescriptible. Había notado que le interesaba la magia y la literatura. 
Sus lecturas eran bastante básicas, a veces aborrecibles, pero entendía que no era fácil acercar a 
un adolescente a temas tan complejos. 

Ci había practicado algo de wicca, un poco por moda y otro tanto por curiosidad. Un tema 
llevó a otro y a otro y encontró a autores populares como Crowley y sus rituales que no lograba 
entender ni tantito, o a Alan Moore que hablaba de rescatar la magia como un arte mas que como 
una ciencia o un acto teatral. Dos autores de épocas y pensamientos distintos, este último más 
accesible para ella. Con un poco de guía podría llegar a ser una bruja de verdad, pensaba el 
profesor. Después le daría lecturas de Guy Debord, Kenneth Grant, Blavatsky y Peter Carroll que 
le volarían la cabeza y abrirían sus ojos a otras dimensiones. 

Cuando terminó de revisar los exámenes y de hacer notas en la computadora, vio un mensaje 


en la pantalla de su celular: 


¿Nos vemos más tarde? 


Sonrió. Sabía lo que significaba y le dieron escalofríos. 


MIT. OKUPA 


—Es cierto, los gatos son inteligentes, pero como dice, Señor, también es cierto que su paladar los 
traiciona... 

Había mechones de pelo negro por todo el piso de la cocina de aquel viejo departamento. 
Todo gracias a la pelea que el okupa tuvo con el animal para tratar de aniquilarlo sin lastimar el 
cuerpo. El cabrón tenía mucha fuerza, pensó. El suyo, desgarrado de los brazos, claramente no 


había salido invicto a pesar de las ventajas de la especie humana. 


—Hubiera sido más fácil con un balazo en la cabeza, ¿no cree? O con un martillo. No soy 
ningún inútil. 

Porque con diábolos no funciona, pensó con espontaneidad recordando a su padre antes de 
que lo abandonara cuando era pequeño. Él había logrado atrapar a un gato bastante astuto que 
entraba a su casa por las noches para comerse la comida de la alacena y orinar los rincones para 
dejar su maldito rastro y así atraer a la gata de la casa. Lo esperó una noche en la oscuridad de la 
sala para verlo entrar por la puerta corrediza y encerrarlo cuando estuviera lo suficientemente 
lejos de la salida. Le avisó a su padre quien inmediatamente sacó su rifle con el que pretendía 
matarlo. Le apuntó en la cabeza pero cada vez que disparaba una munición rebotaba en la cabeza 
del animal dejando el plomo inservible. Él se había arrepentido de la trampa pero agradeció que 
el pobre animal salvaje resistiera. En conclusión, lo dejó ir, esperando que aprendiera la cruel 
lección. Pero el instinto animal los hace ser testarudos. 

—Intacto, sí... ¡Cállate tú! Yo estoy haciendo todo el trabajo... Todos los huesos, lo sé, 
tooodooos. Sí. Uno por uno... intactos, Señor. 

A veces solía enojarse con la voz que habitaba en su cabeza, era una voz lejana y ¿milenaria?, 
no sabía muchas palabras para expresar la antigúedad de lo que escuchaba y percibía. No 
recordaba de donde había venido ni como había llegado a su vida pero conformaba parte de los 
miedos que arrastraba, como el miedo a la sociedad, el miedo al fracaso... 

Puso al animal desollado dentro de un recipiente hondo lleno de agua lo suficientemente 
grande, proporcionado por una de las camionetas de recolección de fierro viejo. La voz le dijo 
que habría que esperar a que se cociera para luego pasar al proceso de limpiar los huesos, todo 
con sus propios dientes. Claro que no estaba nada contento pero no podía evitar sentirse 
obligado, amenazado, aterrorizado. 

Mientras esperaba la cocción, tomó un libro del suelo de su lúgubre y mohosa sala y se 
recostó en el sillón. En el libro, un hombre se había suicidado en la bañera, los cortes le 
recordaban justo los que le había provocado el gato. Vaya sincronicidad. Al parecer, que 
estuviera lleno de sangre además de la cocina y todo lo que tocaba a su paso, no le distraía en 


absoluto. Estaba acostumbrado al color rojo y al olor del hierro. 


—¿No hay una manera mas fácil de hacer esto?... Huevón, ¿yo?... Perdí el interés en la magia 
hace tiempo. Causa problemas, es como cocinar, demasiadas cosas a considerar y no tengo 
paciencia —dijo sin prestar más atención a la lectura—. ¿Por qué yo y no cualquiera de los 


otros?... sí, lo soy, el más débil de todos. 


OS 


La cuna era un lugar apacible, cálido. Nadie podría adivinar los pensamientos de un recién 
nacido, probablemente formado de ideas abstractas pero tan consciente como para percibir que, 
del otro lado de los barrotes blancos que le rodeaban, había algo amenazante. Algo que la 
buscaba a ciegas, como si fuera invisible. Algo muy lejos de ahí que quería encontrarla a como 


diera lugar. Ella no conocía el miedo aún. 


V. PREPARACIÓN 


Era temprano aún, el sol teñía de rojo la habitación a través de las persianas pero Cipactli había 
empezado sus preparativos para dormir. Frente al espejo se había desmaquillado el poco color 
que le permitían sus padrastros con alguna crema común y corriente, todo esto sin mirarse un 
instante a los ojos o reconocerse por su belleza natural. ¿Por qué trataba de agradarle a esas 
chicas si ni si quiera eran sus amigas? 

¿St no existieran los espejos, existirían los maquillajes? pensó. 

Después se sentó a meditar durante media hora para tratar de relajarse un poco y continuar las 
prácticas de magia recomendadas por Alan. Había apagado la luz y prendido una veladora que 
proyectaba rayos de luz sobre la mesita que ocupaba casi al ras del suelo. Desnuda, sintiendo el 
aire a su alrededor en cada uno de sus vellos como un pez consciente del agua por primera vez, 
escuchando sus inhalaciones y exhalaciones y el recorrido de su sangre por cada uno de los 
rincones de su cuerpo —estaba el tic tac del reloj de su buró, era tan molesto como el zumbido de 


un mosquito. ¡Cállate, Ci!—. Practicaba la meditación con forzada paciencia, porque, como había 


dicho su profesor en alguna conversación íntima, atravesar la adolescencia era como tener una 
mente obsesiva como procesador de computadora que quiere hacer mil cosas a la vez tratando de 
comerse al mundo. Con la escuela ya era todo bastante difícil. 

Para Ci este era su modo de comerse al mundo sin que este le provocara indigestión. 

Para dormir, usaba su pijama de dibujos animados estampados. Más allá de esto, soy una 
chica madura, pensaba, imaginando que algún día quizá Alan la vería usándola y notaría la 
vergilenza en su rostro. Dormía sin ropa interior con la excusa de que se sentía con libertad frente 
a las horribles pesadillas nocturnas. Así como en los pies odiaba usar calcetas en tiempo de frío. 
Sentía que podría correr o volar con libertad si algo salía mal. 

Lo último que pensó antes de sumergirse en el sueño lúcido (nombrado por algunos autores 
como red psiquika, una sincronicidad a nivel colectivo de concentración y memoria sensorial 
detallada) fue en el rostro adulto de Alan, en una especie de reconocimiento y reconstrucción de 
un deseo más allá de lo carnal, como una invocación que lo llevaría hasta él. 

Alan le había recomendado algunos ejercicios de meditación y una protección mágica que 
involucra un pequeño ritual que él llamaba «destierro», porque Ci le había contado en cuanto 
tuvo la suficiente confianza, que desde hacía algunos años había sufrido el acoso de íncubos que 
en realidad había sido toda su vida pero no recordaba los encuentros más antiguos. Al principio 
ignoraba todo sobre ellos y la sexualidad. Alrededor de los cinco años no eran los encuentros 
frecuentes, incluso solo se trataban de sensaciones incómodas, sentía que estimulaban su sexo 
como con la lengua de un gato que terminaban lastimándole. Muchas veces aquello se traducía 
en mal humor e incomprensión. Con el tiempo había empezado a creer que todas las mujeres 
sufrían de lo mismo, como la menstruación. Un mal necesario. Incluso se sintió incómoda con el 
tema, paranoica, como si sus padres la fueran a escuchar tan solo por pensarlo. El sexo le parecía 
algo cuestionable, del diablo, porque en su casa estaba prohibido el tema. Los íncubos habían 
empezado a ser más agresivos, llegaban a la penetración y a la sodomía con más frecuencia, le 
mordían los pezones y le apretaban los pechos como queriendo aplastar un pequeño tomate y 
dejaban zonas de su cuerpo sensibles al roce de su ropa. Esto obligaba a Ci a ponerse ropa 
holgada y a evitar atraer a los chicos y caer en situaciones propicias para tener relaciones 


sexuales, aunque le resultaba difícil no atraer a los chicos porque ellos la veían como una belleza 


exótica. Hacían comentarios racistas o pedían que les «echara una mano», que en el fondo solo 
querían llamar su atención porque querían su aceptación como mujer. Ella reflexionaba cómo 
debía reaccionar cuando le pidieran tener relaciones —porque sería inevitable, ¿no?, aunque fuera 
prohibido—, un faje o incluso cuando tuvieran oportunidad de ver su piel amoratada que tanto 
ocultaba. Creía que cualquier hombre saldría corriendo de inmediato, confirmándole a todo el 
mundo que era aún más extraña en la intimidad. 

Cuando conoció a Alan en la preparatoria sintió cierta atracción natural, tanto como persona 
protectora como por ese aire intelectual. «Dicen que nos enamoramos de la imagen de nuestros 
padres», le dijo Alan en aquellos primeros días de conocerse íntimamente pero Ci contestó que 
sería imposible porque su padre era un asiático borracho sin atractivo. Después, obviamente, le 
explicaría que era adoptada. ¿Cuál aseveración quedaría descartada? 

En cierta ocasión hablando de magia antigua con los alumnos, a Ci le pareció que él sabía de 
lo que hablaba más allá de la curiosidad. Solían tener conversaciones en los recesos hasta que 
poco a poco todo derivó en esas visitas al departamento de Alan. Ci le había preguntado en 
alguna ocasión previa si conocía sobre los íncubos o súcubos y él le respondió que sí, que eran 
criaturas parasitarias que viven en los pensamientos y emociones negativas de nuestro cuerpo 
astral o la psique. Para ella, esto había cambiado la perspectiva sexual que tenía respecto a estos 
seres. Después, claro, él le había explicado todo con más claridad. Había algo en lo que Ci no 
encontraba mucho sentido porque ella mantenía su sexualidad intacta, el sexo le seguía 
pareciendo algo bastante ajeno a pesar de toda la información disponible en internet y en sus 
clases. 

—Dice el libro de Las enseñanzas secretas que «para los sabios antiguos eran la causa invisible 
del vicio, porque rondan los éteres que rodean a las personas débiles moralmente y sin cesar las 
incitan a cometer excesos degradantes», aunque no tiene que ser necesariamente así. He leído 
también de casos de personas de tu edad que les sucede y aseguran no tener una vida sexual 
depravada. 

Alan no le había preguntado nada por respeto y por mantener los límites de la intimidad, sería 
mejor que ella decidiera que era el momento. Pensó que era simple curiosidad adolescente. 


Además del sexo, a muchos les atraían temas como la brujería y los asesinos en serie o se sentían 


identificados con bandas de rock que hablaban de depresión, suicidios e incomprensión social. 
Sentía que había pasado por eso no hacía mucho y les tenía paciencia, mucha paciencia. 

Cuando Ci empezó a ir al departamento de Alan, le reveló los constantes encuentros con estos 
seres, a enseñarle las heridas y relatarle el acoso que recibía, que estaba decidida a terminar con 
todo pero no sabía cómo. No practicaba el catolicismo y sus padrastros no la obligaban, ni si 
quiera estaba bautizada. 

—Mis padres son las personas más inertes que conozco —había mencionado entre pláticas y 
Alan no tenía por qué no creerle. Los imaginaba como dos zanahorias resecas bajo tierra árida. 
Notaba que no era un simple rencor pasajero, había una sincera molestia y maltrato psicológico 
hacia ella. Sus razones habrían de tener, su vida. 

Entonces algo hizo clic en ella, un recuerdo escondido en el rincón de un laberinto al que no 
accede porque tiene la certeza de que no hay salida. Justo en la misma época de los primeros 
recuerdos de los íncubos. Recuerda a su padrastro sentándola en su muslo derecho para hacerle 
jugar al caballito, subía y bajaba el talón para imitar el trote del animal pero al mismo tiempo lo 
hacía para sentir su pequeño sexo infantil sobre su muslo. A veces olvidaba que jugaba y agitaba 
con tosquedad la pierna, excitado hasta que ella se empezaba a sentir incómoda y lloraba y él no 
la escuchaba. Cuando Ci se alejaba de su padrastro, la perseguía hasta su habitación y la obligaba 
a bajarse los pantalones y acostarse boca abajo sobre sus muslos para darle nalgadas hasta que 
veía sus lágrimas y su dolor. Pensaba que lo más probable era que lo hubiera hecho desde varios 
años antes pero cómo saberlo, o si tenía sentido averiguarlo. 

Recordó una discusión que tuvieron sus padrastros. Aquella vez en que la mujer le encontró al 
hombre unos calzones de Ci en una de sus chamarras cuando se disponía a meterla a la lavadora. 
Ella le preguntó qué significaba aquello y el padrastro respondió que los encontró tirados en la 
sala y los guardó para dejarlos en la ropa sucia, ninguna palabra salida de su boca parecía verdad. 
Ella recordó que esos calzones, los de motas amarillas, eran los que le obligó a quitarse una de 
las veces que la martirizó con sus enormes manos sobre sus pequeñas nalgas, diciéndole que era 
para que sintiera más dolor, porque con ellos puestos no entendía. Ahora, era obvio que tan solo 
era una excusa. Eso fue el final de las nalgadas (pero no de los abusos) porque su mujer le 


prohibió volver a ponerle una mano encima, no sin cierto miedo de enfrentarlo porque podría 


atreverse a golpearla sin estar borracho. Continuaron las miradas lascivas cuando usaba las faldas 
de la escuela y la desaparición de la ropa interior. Con el tiempo y el inevitable desarrollo de su 
cuerpo, se formó la idea de que era culpable por provocar a su padrastro y a los hombres en 
general, de los que pensaba podían llegar a hacerle lo mismo. 

Alan le dijo que con toda seguridad, ese abuso sexual había atraído a los íncubos. El miedo, la 
culpabilidad, la baja autoestima y muchas otras cosas se generaban a partir de esos actos 
degenerados y les hacían más fuertes. Yo no soy degenerada, decía, pero fui cómplice en un acto 
impuro. Fue eso algo que no entendió en ese entonces, como muchas otras cosas de la vida. Se 
olvidaron y se fueron al fondo de su razonamiento y es ahí donde echaron raíz. 

Cuando hubo más confianza él le propuso defenderse o incluso, si perdía el miedo, disfrutar 
de los encuentros. Es así como le sugirió los rituales de destierro o abrir la posibilidad de una 
vida más equilibrada haciendo consciente los malos pensamientos, los rencores, sus acciones y el 
origen de ellos, aquello que sintiera ajeno a si misma. Si no podría deshacerse de ellos podría 
ponerlos a sus órdenes. Ci pudo notar que era posible pedirles practicar el sexo oral sin lastimarla 
o que tomaran forma de hombres particularmente atractivos. Pensó que era una depravada por un 
tiempo pero el sexo empezaba a ser placentero y su miedo había empezado a desaparecer poco a 
poco. ¿Depravada según quien, su madre o la sociedad que creía que las mujeres que lo 
disfrutaban eran unas putas? 

A todo eso, ¿quién le creería lo de los íncubos? A veces Ci misma tenía sus dudas sobre lo que 
veía y su verdadera existencia. 

Con el tiempo y el amor que sentía por Alan, ella le pidió que la acompañara. La idea 
obviamente era atractiva para su profesor, de solo pensarlo le excitaba pero moralmente era una 
mierda. Entonces llegó el momento en el que tomó aquella mala decisión de aceptar, momento 
en el que se sentía conectado con ella de una manera profunda, quizá sesgada, cuando dos 
personas no distinguen las barreras sociales para satisfacer sus emociones. Nunca la penetró, 
nunca la tocó durante los encuentros astrales pero la conocía de pies a cabeza: cada rincón de su 
piel, cada bello traslúcido, la forma sutil de sus caderas, los dedos pequeños de sus pies, su 


espalda limpia de acné... 


No era solo el sexo, claro, eso era un pedazo de la creciente conexión que sentían, como si 
hubieran nacido para acompañarse, para aprender uno del otro. Crecer y expandir el 
conocimiento de lo mundano a lo extracorporal y espiritual. Sonaba a filosofía new age para 
darle sentido a lo prohibido. 

Cuando Alan reflexionaba la situación se sentía terrible, quería evitar más problemas pero la 
química de su cerebro lo martirizaba. Todo está bajo control, se decía tratando de convencerse de 
que podía dejarlo en cualquier momento. No era un amor de adolescente, ¿verdad? Al menos lo 
que él sentía. Eso ya había pasado en la universidad y luego un poco menos, más maduro, 
cuando conoció a su exesposa y eso no había vuelto a suceder. Era uno diferente, extraño, feliz y 
culposo a la vez. 


Me haces feliz, se decían uno al otro y creían que era suficiente. 


VI. ESTACIÓN PINO SUAREZ 


En México existen restos de una civilización antigua desaparecida a la fuerza, enterrada con sus 
secretos como el cuerpo hallado en una fosa clandestina bajo algo que distrae su descubrimiento. 

Una de las ventanas arqueológicas que las personas podían visitar era la pirámide de Ehécatl, 
que había sido restaurada. Eran 175 mil personas diarias las que circulaban a su alrededor, la 
pirámide más visitada y más ignorada al mismo tiempo. 

La única persona interesada en aquella estructura circulaba por los laberintos de la estación. 
Sentía una admiración ajena a si mismo porque no era él quien lo sentía sino algo en su interior. 
El lugar que había escogido estaba cargado de una energía particular, antigua y caótica, adecuada 
para lo que andaba buscando. Se encontraba nervioso y parecía enfermo pero nadie se detenía a 
prestarle especial atención. Para la gente, fingir llevar prisa los exoneraba de brindar ayuda. Si 
los guardias a través de las cámaras hubieran puesto atención aquel día, habrían visto que el 
hombre iba desapareciendo mientras descendía las escaleras hacia el andén con dirección a 


Cuatro Caminos. 


Minutos más tarde se produjo un extraño accidente a la altura de la zona exclusiva para 
mujeres. Una adolescente que iba acompañada de su hermana, al parecer, había decidido quitarse 
la vida aventándose a las vías del metro. El chofer del tren no tuvo tiempo de evitar pasarle por 
encima, había empezado a frenar para detenerse en el andén pero llevaba la suficiente fuerza para 
descuartizar a cualquier cosa a su paso. Y así sucedió, el frágil cuerpo fue arrastrado y deshecho 
contra las vías. Los gritos de las mujeres a su alrededor ensordecieron los oídos de los más 
cercanos. 

—¡AYUDA! —gritó una mujer histérica—. ¡Ayuda por el amor de Dios! Una mujer se aventó. 

—¡Ayuda, policías! —acompañaron algunos más sin saber el verdadero motivo. 

La gente dentro de los vagones, fue lanzada por la fuerza del freno hacia otros usuarios, contra 
los pasamanos o sobre el suelo pegajoso provocando fracturas y algunas heridas expuestas. La 
gente había comenzado a quejarse sin saber que el problema lo provocó un suicida. Al final los 
mecánicos del taller y el personal con la tarea de limpiar las vías se llevarían la peor parte de 
todo, quienes tenían la tarea de desaparecer hasta el último resto de quien fue un ser vivo hasta 
hace unos minutos, a quien esperaba una familia en casa, quien sufría y reía como ellos. 

Había gritos por doquier, mujeres llorando en medio de crisis nerviosas fue lo que el asesino 
se llevaría como premio. 

Los guardias de la estación llegaron empujando a todas las mujeres con violencia porque no 
respondían a las peticiones de no estorbar a la autoridad en medio del pánico. Empezaron a 
proteger la zona más alejada del andén con unas mamparas para evitar el morbo. Para Rosario, la 
hermana de la occisa, era demasiado tarde porque ya se encontraba en medio de la histeria. Lo 
había visto todo a pesar del poco espacio entre los vagones y el andén. Todo quedaría grabado en 
su cabeza como si alguien se lo hubiera transmitido para provocarle este sufrimiento 
inexplicable. 

Algunos comentarios en broma decían que esto había sido un sacrificio en honor a Ehécatl, 
pero Ehécatl había abandonado su propio templo hacía mucho tiempo. 

El hombre al que habríamos olvidado por algún momento, reapareció corriendo a empujones 


entre los pasillos esquivando a la gente que iba contracorriente, muchos también que no iban en 


esa dirección pero querían enterarse. Al final, se perdió en las pasivas calles de la ciudad, 


mezclado con los paseantes, quizá como un vagabundo más en la ciudad. 


OS 


Mientras juega sobre el tapete, siente su respiración. Es lenta y se esparce por la habitación de 
niña como una bomba de humo, porque sale de sus pulmones convertido en toxicidad. Los 
pequeños y finos bellos gúeros de su nuca se levantan como espinas provocadas por una 
sensación de miedo que aún no tiene nombre en su vocabulario limitado. Al poco tiempo, se va. 
Dejándola a solas y dudosa de cuando será nuevamente su visita, preguntándose 


constantemente: ¿quién es?, ¿qué desea? 


VI. CASO ENRIQUEZ 


Un hombre de la tercera edad que acudió a Alan de nombre Oscar Enriquez había sido violado 
por vecino y amigo cuando tenía apenas 6 años, aunque había olvidado aquel momento por 
mucho tiempo y que creía que para haber pasado tantas décadas ya había perdido absoluta 
importancia. Aun así, comprendió con el tiempo que había estado latente y que estaba sufriendo 


ciertas consecuencias negativas. Alan había escrito al respecto en el informe: 


PCTE. OSCAR ENRIQUEZ 

El paciente explica que ha venido a consultarme porque ha sentido la 
inquietud de saber si sus síntomas, que parecen no tener conexión alguna 
en realidad, son derivados de un solo suceso de su vida. 

El señor Enriquez ha explicado que fue violado por su vecino de 8 
años, cuando él tenía 6. 

Descripción del momento: El había sido invitado a la casa de su 


vecino a jugar. Era común que salieran a la calle a practicar algún 


deporte o asistieran en sus respectivas casas a jugar El vecino 
aprovechando la confianza que este le tenía, lo llevo a su casa mientras 
sus padres estaban ausentes para encerrarlo consigo en el baño y 
acostarlo boca abajo para restregar su miembro sobre sus nalgas. Él no 
sabía que estaba sucediendo, un poco asustado y reclamando auxilio 
pedía que se detuviera a lo que el amigo no accedió. Una vez que 
escucho que sus padres llegaban a casa, se detuvo y arrastrándolo con 
prisa salieron a la calle. 

Sospecha de síntomas derivados del suceso: El paciente cree con 
bastante probabilidad que sus intentos de suicidio (4 hasta la fecha) 
durante su vida han sido causados por dicho motivo. Además de 
constantes dolores físicos sin justificación médica y cefaleas bastante 
comunes. Admite haber tenido relaciones sexuales insatisfactorias con 
cada pareja que tuvo, probando con terapeutas y métodos distintos para 
superar dicho problema sin resultados positivos. 

Otro caso que le ha costado admitir (ha sido convencido de nuestra 
confidencialidad) es que en algún momento intentó acosar sexualmente a 
una de sus hijas cuando era apenas una niña, esto también lo ha llevado 
a pensamientos autodestructivos sobre su persona. Teme haber 
transmitido los síntomas a su hija, aunque repite con frecuencia durante 
la charla, que nunca llego a hacerle nada en realidad, haciendo hincapié 
en Su inocencia. 


El señor Enriquez parece ser candidato para oniromagia. 
Aquella mañana Alan había recibido una respuesta por mail del señor Enriquez explicando los 
resultados de la sesión que habían tenido hacia aproximadamente un mes. El mail contenía lo 


siguiente: 


Señor Alan (con todo respeto y vaya que si). 


Quisiera externarle mi felicidad por los resultados de la sesión de 
oniromagia y reiterarle a todos los psicólogos y psiquiatras del mundo 
que esto es una verdadera maravilla, un milagro. 

Después de haber actuado a través de mí aquel día del cual ya no 
recuerdo ni un ápice de lo sucedido (que me hizo, me pregunto, pero no 
deseo saber ni me interesa), he recuperado las ganas de vivir al menos 
una vida que me parece bastante normal, con sus tristezas y alegrías en 
los momentos adecuados. Salgo a la calle sin miedo, contesto y llamo 
por teléfono de la misma manera. El sexo ha sido de lo mejor en años, 
que digo años, décadas. 

He hablado con mi hija con sinceridad y he aceptado mi culpa, 
dándole opciones para que pueda sanar con terapias, tal vez se haya 
molestado, pero tarde o temprano aceptará que fue un error. 

Las heridas sanan poco a poco, tal vez sea una conclusión anticipada 
pero se siente. 

El suicidio ya no es una opción por lo pronto. 

Será una racha pero espero que no vuelva a ver las cosas como antes. 
Si me muero mañana no importará si me voy con esta sensación de salud 
mental y física (los dolores de cabeza continúan, pero la culpa la tienen 
mis nietos). 

Es un santo, señor Alan. Tiene mi agradecimiento por el resto de mi 
vida. Lo que pueda hacer por usted no dude en comunicarse cuanto 


antes. 


Oscar Enriquez. 


Sus palabras le habían parecido algo exageradas pero al final agradables. Amaba los finales 


felices hasta con un poco de cursilería como crema batida en un capuchino. Su método había 


estado funcionando positivamente y se sentía orgulloso de ello. 


El método básicamente exigía entrar a través del paciente a su inconsciente para usarlo como 
una especie de disfraz. En este caso fue un disfraz del señor Enriquez donde Alan disfrutó darle 
una patada enérgica en la entrepierna a quien había sido el abusador de su paciente, después de 
un buen discurso de reclamación cara a cara y una lluvia de puñetazos como desahogo. Con el 
poder que tuvo decir tan solo la palabra NO negándose a ir a casa con el abusador que fue el 
primer paso, las cosas cambiaron de rumbo en sus recuerdos. El abuso no sería concluido porque 
la dirección en la que se movió el señor Enriquez aquel día sería distinta y su inconsciente 
crearía un nuevo recuerdo dando forma a otra historia como un efecto mariposa. 

Los recuerdos serían sustituidos y los de su agresor también con probabilidad a través del 
inconsciente colectivo, quitándoles a los dos un peso de encima que iría sanando con el tiempo 
librándose del estancamiento y la ira irracional. 

«Te perdono», había concluido el señor Enriquez la sesión con palabras sinceras para su 


agresor. 


VII NOTA 


En una nota publicada en el periódico en línea se leía al respecto de la chica del metro: 


Ciudad de México, 18 de noviembre (Ceniza Noticias).- Ayer por la 
noche, alrededor de las 22:16 horas en la estación del metro Pino 
Suarez, una menor a quien llamaremos María 'N' para proteger su 
identidad, quien tenía 16 años de edad, en compañía de su hermana de 
18, se aventó a las vías del tren sin razón aparente, según relató esta 
última. Las hermanas se dirigían a casa en Ecatepec, Estado de México, 
por lo cual iban en dirección a Cuatro Caminos. Habrían aprovechado 
su día de asueto para realizar algunas compras en el Centro Histórico. 
La hermana, de nombre Rosario, comentó que María no padecía de 


depresión o de alguna otra enfermedad mental que la llevara a cometer 


dicha acción. La occisa presentaba múltiples pústulas por toda la cara y 
los brazos, de a cuerdo a los rastros del cuerpo que quedaron después de 
ser arrollada por el tren. También se pudo notar que en su rostro quedó 
congelada una expresión de terror, como si hubiera alcanzado a ver algo 
que la aterrorizó antes de fallecer. 

«A mi me parece que la aventaron», comentó la hermana, «pero no 
había nadie a nuestro lado, cerca o entre nosotras aunque por todo lo 
que ha pasado podría no acordarme. Es muy extraño». 

Al revisar las cámaras de seguridad, los guardias y la hermana vieron 
que María se aventó por voluntad propia, pero se habían percatado que 
había algo raro en sus movimientos. Algunos usuarios empezaron a 
especular que la hermana pudo haber planeado lo sucedido para salir 
inmune de las acusaciones. Otros, con justa razón, habían pensado que 
fue un acto sobrenatural, como se dice que pasa todo el tiempo en el 
sistema de túneles aún en plena hora pico. Esto debido a que instantes 
antes de lo sucedido, una persona se acercaba en dirección a las 
hermanas, un hombre —que estaba suficientemente lejos para no parecer 
sospechoso—, pero al pasar a través un grupo de usuarios este había 
desaparecido. Los guardias de seguridad aseguran que es una simple 
falla en el sistema de cámaras, un glitch o salto informático. 

La Policía Bancaria esta entrenada para detectar a tiempo 
actividades sospechosas dentro de las instalaciones del metro, por lo que 
muchos casos han sido prevenidos pero resulta imposible tener vigilancia 
permanente. También cuentan con números de atención psicológica que 
se pueden consultar en la página del Sistema de Transporte Colectivo. 

Esperemos que las autoridades esclarezcan los hechos en los 


próximos días. 


VII. AUSENCIA/AMELIA 


Estaba revisando sus apuntes para la clase sin atención y con bastante cansancio. Sus párpados se 
sentían como dos bolsas llenas de piedras y sus ojos estaban resecos. La madrugada había sido 
magnífica: Cipactli y Alán se habían reunido como era habitual para tener encuentros entre 
sueños lucidos. En principio, lo peligroso que sería que todos les vieran juntos por el rango de 
edades y el boca en boca. Se visitaban, de eso estaba consciente Alan, pero también pensaba que 
muchos jamás entenderían su conexión, siempre buscando una justificación objetiva poniendo en 
duda la sinceridad de sus sentimientos y el interés que sentía... 

Invocaban íncubos o súcubos, uno a la vez en cada encuentro, para poder tener el control de la 
situación. Especialmente Alan era el que elegía quien tenía más experiencia en estas prácticas de 
invocación. Siempre le recomendaba a Ci la meditación, un espíritu en paz, un cuerpo saludable 
y fuerte porque no se podía mostrar debilidad frente a ellos. «Un cuerpo sano en una mente 
sana», decía siempre, cambiando el orden le hacía más sentido. La debilidad los pondría en 
peligro además de engancharse como drogadictos si no estaban conscientes de la frecuencia con 
la que tenían estos encuentros placenteros. Alan podía contar con que Ci cumpliera con lo que le 
pedía puesto que sabía que era disciplinada (en la escuela tenía sus dudas, pero eso no le 
importaba). El había sido bastante mal estudiante durante toda su vida escolar y comprendía 
estas conductas, tal vez inmaduras, tal vez tímidas ante las expectativas sociales de ser seres 
inteligentes y preparados para la vida adulta y funcional, cosa bastante enferma, pensaba Alan. 

Introducirla en estas actividades sexuales, más que tener relaciones entre ellos como pareja, 
que no las había físicamente, era como llevar a su propia hija de putas. Como aquellos machos 
que llevan a sus hijos a que se conviertan en hombres por primera vez como si nunca lo hubieran 
sido o lo desearan de verdad ¿Era herencia de antiguas civilizaciones? Alan estaba siendo 
machista y egoísta sin proponérselo, todo por aprovechar la magia para el placer personal sobre 
sus razonamientos éticos, compartir algo juntos en lo individual el placer que alcanza el cuerpo y 
todas sus terminaciones nerviosas. Pensaba que tal vez se habría sobrepasado en llevarla a esos 


extremos a su edad, pero también sentía que no era una niña en absoluto y a pesar de todo era 


consciente y siempre había tenido la oportunidad de negarse. Nunca había aparentado 
perplejidad, por el contrario siempre se dejaba llevar por el río metafísico que la vida le ofrecía, 
con el valor que le caracterizaba. 

Como era costumbre de Alan y los maestros por las mañanas, a través del radio que encendían 
escucharon con ironía el suicidio de una chica en las vías del metro Pino Suarez, narrada por un 
hombre que se hacía pasar por un payaso pesimista con voz de borracho, lanzando críticas que 
reflejaban su vida personalmente miserable. 

Había comentado que todo lo ocurrido estaba rodeado de un aura de lo más extraño y que los 
padres no estaban satisfechos con las declaraciones de las autoridades ni los testimonios escuetos 
de los usuarios. 

—Yo digo que estaba embarazada —contrapuso Zalma—. Esa es una de las locuras que hacen los 
chicos cuando se encuentran en apuros. 

—¿Cuál es la probabilidad de que así fuera? Lanzarse a las vías del metro no es cualquier cosa 
—dijo el de la apología al payaso. 

—¿Y qué tal si le hacían bullying? —preguntó Zalma como nueva opción. 

—¿Entonces están asegurando que ella se aventó? —preguntó Alan. —La hermana estaba justo al 
lado de ella cuando sucedió —contestó Roberto. 

—Recuerda que el video no muestra ningún movimiento sospechoso de la hermana —dijo 
Zalma despegando la mirada del papeleo para defenderla—. Al contrario, la chica hace 
movimientos raros antes de caer justo cuando pasa el tren. 

—Es como si alguien la hubiera aventado —dice Roberto, Alan empezaba a notar que el 
profesor se aferraba a su principal sospechoso indirectamente. 

—Justo eso es lo que dicen todos —aseguró Zalma. 

No habían dado el nombre de la chica, solo su edad y el de la hermana incluyendo su 
procedencia, por lo que para Alan pudo haber sido cualquiera de sus alumnas o de sus 
compañeros... o de cualquier escuela, realmente. Sabía que no era Ci, no concordaba, ¿tenía una 
hermana...? Cayó en cuenta que sabía poco o nada de Ci y de su familia o dónde vivía. Ella tiene 


la culpa, pensó molesto, siempre omitía información sobre su familia. 


Ci no apareció en la primera hora de Literatura. 

Esto es solo una coincidencia, pensó Alan. Además invocamos al súcubo por la noche. Estoy 
de acuerdo que pudo haber sido solo su cuerpo psíquico. El resto de ella pudo haber estado... 
quién sabe dónde, pensó su Yo paranoico. Es una locura, nunca he escuchado de eso pero es 
probable. Sí que lo es. 

Aunque el suicidio en las vías no era su estilo, reflexionó con crueldad, ella haría algo más 
cautivador. No hay ninguna razón para que lo hiciera, me lo habría dicho y yo lo hubiera 
aceptado a regañadientes, pensando en las posibilidades de mejorar su vida si algo le molestase, 
o incluso habría notado alguna pista de sus intenciones. 

Estaba nervioso y sus alumnos lo notaban, además ese día despertó con el muerto encima, 
más que un espíritu o la sensación, fue la aparición de la culpa que sintió después. El muerto se 
le apareció a un costado de la cama cuando abrió los ojos con la única intención de atacarlo. No 
era siempre, gracias a Dios, pero algunas noches dormía con el temor de que volviera a suceder y 
no descansaba o le volvía el insomnio y una cosa llevaba a la otra hasta el amanecer. No se 
acostumbraba a sentir, que querían arrancarle los miembros con bastante odio. 

Aquella mañana, cuando pasó lista y mencionó el nombre de Cipactli Chiu algunos de sus 
alumnos susurraban frases bastante crueles, ocultos cobardemente en las espaldas de sus 
compañeros. ¿porque los padres, que en algún momento adoraron la cultura mexica le pusieron 
por nombre algo que significaba «lagarto negro»? 

—No estoy, profe, me aventé a las vías del metro —gritó un alumno sin dar la cara. 

Entonces una estruendosa carcajada ensordeció los oídos de Alan quien reflexionó en silencio 
sobre aquellas palabras que retumbaban en su cabeza desde la oficina de maestros. Ellos se 
percataron de que no les había puesto atención y muchos notaron su rostro ausente. 

Sigo en su cama, profe —gritó una chica reiniciando las risas. 

Se dio cuenta que aquello que siempre decía Ci sobre sus compañeros, no sentía empatía por 
ninguno así como ellos no hacían el esfuerzo por agradarle a la rara del salón. Excepto por 
Carlos, siempre Carlos, el que estaba enamorado de ella, quien se reía por compromiso con el 


clan de compañeros pero muy dentro de él se estaba retorciendo de celos y preocupación. 


Alan le había mandado un wasap pero parecían no haberle llegado. Estaba preocupado, ese 


día avanzó en la completa extrañeza. 


Hola, Ci. Espero que te llegue este audio. 


Tengo una canción para ti de Nacho Vegas. 


En la nota de audio el autor cantaba con voz tranquila: 


«Brujita, hoy quiero, desde este agujero, decirte que muero por ti. 
Por tus manos frías, por las brujerías, por tu forma de toser. 

Tal vez esté escrita mi vida, brujita. Tal vez te llegue a perder. 
Pero ¡cuánto te quiero, mi amor verdadero! Sin ti está mal hecho el 
mundo». 

Da señales de vida pronto. 


Por favor. 


En la consulta que dio Alan aquella tarde, Amelia, una mujer que contó haber sido violada por su 
padre en repetidas ocasiones utilizando la expresión de «cariño» para referirse a lo que su papá 
expresaba con esas acciones. ¿Y por qué la expresión de culpa cuando lo decía? Exponía su 
historia y sus inquietudes llorando respecto al procedimiento del método. Había admitido que 
cuidó de su padre hasta el final de sus días desde que su madre falleció y a quien le guardaba 
gran rencor porque decía que ella la abandonó dejándose morir. Lo bañaba, alimentaba y 
limpiaba sus heces, hablándolo con remordimiento y un nudo en la maldita garganta cuando en 
realidad nunca fue necesario tanto cuidado ni tanto amor a ese ser cruel y holgazán. Después, y 
como si no hubiera tenido suficiente, se casó con un hombre que repitió el patrón de su padre, 
que abusaba de ella y la trataba como una señora del aseo. 

Alan estaba en una silla, frente a frente, reflexionando y mezclando su vida personal con la de 


la mujer. Se quedó callado unos segundos cuando ella terminó, luego agregó lo que le decía a 


todos los pacientes cuando llegaban a la parte donde se sentían culpables de mantener una vida 
llena de errores repetitivos. 

—Es mas común de lo que crees, Amelia. Pero ya estás buscando ayuda y esa es la mejor 
manera de empezar. 

Trató de recordar las últimas palabras de la mujer para ver si podía darle continuidad y no 
verse obvio, inmerso en su distracción, pero desistió. 

(Por pensar en Ci, mi brujita.) 

Discúlpeme, pensó en decir. Tengo que ser honesto. Hoy estoy un poco distraído y no me ha 
importado nada lo que has dicho. Mi chica... una amiga... ha desaparecido, probablemente esté 
muerta. 

—¿Perdón? —preguntó ella. 

—Digo que gracias por confiar en mí, Amelia. Debe ser difícil para ti tener la idea de que los 
hombres son todos machistas. 

—Soy una persona grande, Alan. —dijo Amelia y después le siguió un largo y triste suspiro— He 
reflexionado mucho las cosas y he superado otras. No puedo encasillar a todos de la misma 
forma que mi padre. Pero hay cosas que me han atormentado tanto y ya estoy cansada. Solo 
quiero morirme pensando en que lo superé y si es posible reencarnar en no menos que un perro. 

—Tus reflexiones son más que una iluminación. Has abierto los ojos pero el inconsciente es 
muy... cabrón. 

—Eso es lo que creo. 

—Vámonos con la parte sencilla —dijo Alan sin despegar los ojos de Amelia y notar cada una 
de sus reacciones—. ¿Ya te divorciaste? 

—Aún no, él no quiere. 

—Bueno, hay maneras de hacerlo sin pedirle permiso. 

Entonces le pidió tiempo para armar un plan, una historia, algo que él pudiera reproducir en 
sus sueños más profundos, que pudieran liberarla de esa culpa y darle su merecido a su padre y 


su esposo. 


Más tarde y libre de compromisos de trabajo se encontraba en el jardín de Tequis sobre la 
avenida Carranza para practicar un poco de deriva mágica, además los traslados a lugares lejanos 
eran una de sus prácticas favoritas. Probablemente con el trinar exagerado de las aves a esa hora 
sería imposible pensar pero escucharlos como en una fiesta le relajaba, sobre todo porque le 
hacía sentir que había tanta vida a su alrededor. Quién sabe, alguno de ellos podría decirme qué 
sucede. Lo mismo le recordaba aquel árbol gigantesco cuando era niño, el que estaba sobre el 
camellón que dividía la colonia de la casa de su abuela materna Agripina y la plaza comercial. 
Era feliz porque recordaba su niñez en esa casa, las navidades, las visitas de su primo favorito 
cada verano, los domingos que Pina le proporcionaba a escondidas de sus padres con tanto 
cariño, pasándole una moneda o un billete con la agilidad de un mago para que no se enterara 
nadie. Pero después... claro, todo se acabó cuando ella se fue. Eran tiempos que seguía 
arrastrando intentando recordar detalles felices, teniendo la sensación de que todo se había ido a 
la mierda por completo con la llegada de la etapa adulta. 

Y ahora, Cipactli. 

Se estará escondiendo de mí la muy cabrona. 

(¡cuánto te quiero, mi amor verdadero! 

Sin ti está mal hecho el mundo) 

Jamás notó algo que la incomodara, siempre amable y cariñoso sin querer de demostrarle que 
ella era débil, aunque a su edad lo fuera de muchas maneras. Creía que la gente solía fingir 
demasiado bien no sentir ciertos sentimientos como la tristeza, la incomodidad o el miedo tan 
solo para no dañar a los seres queridos. Que no se podía confiar en la gente por completo. 
Esperaba que ella fuera uno de estos casos. ¿O es que sus padres descubrieron lo que había entre 
nosotros y se suicidó? 

¡Nah! No lo sé, tal vez quiero verla ahí porque quiero que todo termine de la manera fácil. 

No, nunca. No así. 

Tendría que esperar a que la dirección de la escuela le diera la noticia, si se trataba de una 
verdadera tragedia. No quería verse tan obvio levantando sospechas por el interés, que al final tal 
vez ya no le importaría en absoluto. Si no, habría que esperar que saliera de su agujero y talvez 


pediría perdón por no mandar señales de vida. 


El día se acabó sin noticias. El vacío en su corazón y el miedo de no volverla a ver se 
agudizaron. El miedo de saber que su desaparición tuviera que ver con algún rencor desconocido 
generado por él lo estaba volviendo loco. Algo que pudo haber evitado de haberlo sabido. Estoy 
enamorado de ella, ¿de verdad que lo estoy?... es confuso. 

Las aves enmudecían en sus nidos al ir avanzando la noche. Sus pensamientos casi se 


materializaban sin la atención que le ponía a su trinar. 


En algún otro lado, una mujer estaba sufriendo en una época donde había surgido la palabra 
feminicidio por la necesidad de clasificar sus muertes como algo salido del odio, tan solo por 


tener dos cromosomas iguales. 


X. CIHUACÓATL 


Está todo tranquilo, sospechosamente tranquilo, pensó el chico que caminaba por el pasillo de la 
estación Hidalgo que venía de la Iglesia de San Hipólito. La estación era de las más concurridas 
durante todo el día, era una de las alternativas para llegar al centro de la ciudad. Ahora solo 
corría el aire frío y angustiante a través de los pasillos. El chico compró su boleto en taquilla y 
dio la vuelta en dirección a los torniquetes que estaban a unos cuanto pasos. Cuando se acercaba, 
escuchó el grito desgarrador de una mujer, el ruido provenía justo por el pasillo que había 
recorrido hacía unos segundos. Sentía la sangre helada correr dentro de sus venas. ¡No mames, 
no mames, no mames! pensó aterrorizado. 

—¡¿POR QUÉ?! —gritaban como si quisieran desgarrar las cuerdas vocales. 

Lo primero que pensó el chico es que alguien estaba siendo víctima de un ataque o asesinato. 
Esas cosas pasan con frecuencia en la ciudad, pero no me imaginaba estar cerca de uno. 
Segundos más tarde sus gritos ya no parecían pedir auxilio sino llorar por algo, por alguien. Era 
la asistente a un velorio como plañidera. El chico corrió con bastante nerviosismo e intentó meter 


el boleto en la ranura con la torpeza suficiente para terminar doblándolo. ¡Puta madre! Saltó el 


torniquete sin pensarlo, atorando su pie derecho en una barra pero equilibrando en el suelo con el 
izquierdo. Corrió a los andenes esperado que el tren no demorara tanto. Vamos, vamos, pinche 
metro. Había escuchado demasiadas historias sobre apariciones en las instalaciones del metro 
que empezó a tener razones para creer que sucedía algo más bien sobrenatural. Imaginaba 
contándoselo a todos sus amigos que lo escucharían con incredulidad. Hijos de la chingada. 

Un guardia adormilado sobre una cubeta cubierto con una manta había visto al chico desde 
lejos. Pensó en llamarle la atención por un momento y exigirle el boleto o llevárselo al cuartito 
para sacarle algo de dinero fácil pero perdió el interés al escuchar por el pasillo los gritos de la 
mujer que estaban cada vez más cerca. El era escéptico hasta entonces, el ruido calaba hasta los 
huesos, no era una cuestión de creencia sino de supervivencia, algo automático, algo que le decía 
que no pensara sino que debía actuar de inmediato. ¿No se supone que yo soy el encargado de 
ayudar? 

—¡Madresita santa! ¿Qué demonios es eso? —gritó persignándose. 

No digas nada si no quieres que te contesten. 

No estaba seguro que fuera un fantasma aunque el grito tenía una especie de energía de 
ultratumba y venía acompañado de un siseo, como de un cascabel. 

—¡Hijas mías, tomen fuerza! —Se escuchó a lo lejos—. ¡Muerte a los asesinos! ¡Muerte a los 
provocadores! 

La voz se quedó se detuvo a la distancia, ahora se había ido alejando poco a poco hacia la 
salida. El guardia pasó la reja de los torniquetes apurando un poco el paso hacia los escalones 
que llevaban al pasillo, mientras le echaba una mirada a la mujer de la taquilla que lo también 
miraba confundida través de la ventanilla. Un hombre de la tercera edad bastante perturbado 
venía bajando de prisa tanto como la artritis de sus rodillas le permitía. Llevaba de la mano a una 
niña, quizá su nieta. 

—¿Qué pasó? —le preguntó el guardia. 

—Escuché un grito pero no había nadie —dijo sofocado el viejo. Él y la niña siguieron de largo 
su camino sin mirar atrás. 

—Debe ser afuera, ¿no? —aseguró. 


—No creo, señor. Sentí a mi lado mucha violencia. 


El guardia se quedó sin palabras confundido. 

Dos chicas que llegaban desde la entrada Este caminaban con tranquilidad. El guardia subió 
los escalones con cuidado y observó a lo largo del pasillo pero no vio nada inusitado. 

Gracias a Dios. La voz ya no era perceptible. 

Otra chica joven bajaba las escaleras que daban acceso a las instalaciones desde la Alameda 
con una actitud bastante normal a las anteriores. 

—Qué chingados pasa —dijo el guardia para sí mientras le miraba y ella le regresaba la mirada 


de una forma retadora— ¿Por qué las mujeres no parecen alteradas? 


AR 


No duerme. Piensa en la cosa bajo su cama. En el ropero. Sobre las ramas del árbol del jardín. 
Algo huele extraño y viejo pero no puede dilucidar de qué se trata. Sabe que ha venido en otras 
ocasiones, sus recuerdos profundos lo saben pero los superficiales lo han olvidado. Es quien la 
vigila mientras su madre no está y que a su padre lo incita a acariciarla de vez en cuando en 


lugares donde ella se siente extraña sin saber aún por qué. 


XI. EL SUEÑO (1) 


Era el año 2004 y Alan soñaba al lado de su esposa embarazada. 

Caminaba por Morelos entre la masa de gente dispersa y el calor sofocante y húmedo de 
Monterrey. Un letrero enorme en un edificio anunciaba una serie sobre Cortés que no saldría sino 
hasta 2019. Todo el tiempo una melodía de una flauta tocada por un indigente sin manos y con 
casco vikingo. Un pequeño estante afuera de una estética que se encontraba en uno de los 
callejones contenía algunos periódicos con fotos de niños de tres años con balazos en el craneo 
vació. ¿Porque ellos son los santos inocentes? Se preguntó aterrorizado. El periódico se llamaba 
El Nuevo Enemigo. El principal encabezado rezaba «Te ha localizado y necesita tu ayuda». Miró 


Morelos de nuevo y la gente había desaparecido, muchos jaguares desfilaban frente a él con 


cadenas colgando en sus cuellos como si hubieran sido apenas liberados. Van al Cerro de la Silla, 
supuso. 

Salió del callejón hacia donde caminaban los felinos, observó que tenían el doble de su altura. 
Los siguió, encontrándose a lo lejos no con el cerro, aquél viejo dios durmiente e icónico, sino 
con un cráneo de piedra negro que parecía tener un antifaz turquesa. 

De pronto estaba en la cima de uno de los picos del cerro original, en el del lado izquierdo 
visto desde la ciudad. Había varios hombres a su alrededor que no reconocía, vestían ropas con 
animal print. Tenían bebés en sus brazos y los lanzaban al vacío como ofrenda. Estaba detrás de 
una de esas personas esperando su turno y sorprendido encontró una bebé en sus brazos. Cuando 
fue su turno la lanzó sin dudarlo, sin pretender desobedecer y ser castigado. 


Reflexionando arrepentido un instante después, se aventó para protegerla de la caída... 


Despertó sobresaltado esperando el golpe que pondría fin a su vida o le hiciera sentir una agonía 
eterna. Solo fue un espasmo, una sacudida de realidad. 

Alguien estaba llamando a su puerta y el sonido del timbre no era el más sutil a esa hora; era 
como el sonido de una chicharra enferma y gritona. Había pensado miles de veces en cambiarlo 
pero no solía recibir muchas visitas así que simplemente olvidaba hacerlo. 

—¡Es sábado, por Dios! —gritó desde la cama. Por la distribución del departamento, fácilmente 
se escuchaba de lado a lado a través del pasillo que conectaba la entrada con su habitación—. 
¿Quién viene a molestar? ¿Por qué no me avisó la guardia? 

—¡Quién más va a ser, tarado! —dijeron desde la ventana—. Abre ya. 

Se levantó a regañadientes después de reconocer la voz. 

—¡Ya voy, ya voy! 

Tomó la pequeña escultura de arcilla de su buró y rascó un poco de polvo que esnifó de su 
pulgar y su índice. Le hacía sentir un tirón en la columna cuando se sentía somnoliento, y esa 
sensación de ¿protección? Se limpió con el brazo la nariz, se estiró un poco hacia atrás para 
tronarse la columna sosteniendo con sus manos la cintura y luego recorrió descalzo el angosto 
pasillo hasta la sala comedor con la espalda bastante recta y tensa —casi la de un soldado—. Fijó 


su mirada en un vaso con un trago de cerveza sobre la barra de la cocina de la noche anterior. 


Odiaba tener trastes u objetos donde no pertenecían, le provocaba cierta ansiedad latente que 
llevaba consigo día y noche hasta que lo resolvía, aunque los trastes podían esperar de vez en 
cuando porque no tenía quien le reclamara tampoco. 

Del otro lado de la puerta había dos hombres de saco que saludó con familiaridad, dos 
investigadores que lo buscaban para solicitarle ciertas habilidades poco ortodoxas para el 
Ministerio Público. 

—Luis... Julián... —les dio la mano respectivamente con una sonrisa sarcástica— ¡Qué 
agradable...! Pasen, por favor. 

—Hola, Alan. —dijo Luis— ¿Te despertamos? Es medio día y pensamos... 

—Cómo creen. Tengo horas despierto. Los fines de semana me gusta aprovechar el día. 

Los Agentes se miraron sonrientes puesto que, aunque su aspecto representaba la 
holgazanería, su rostro y su postura parecían más que alertas fingiendo para quedar bien. 

Creo que no hace falta decirte el motivo de nuestra visita —mencionó Julián mientras 
arrastraba una de las sillas blancas estilo contemporáneo de su pequeño comedor. Puso los codos 
sobre la mesa y cruzó los brazos. 

—¿Hice algo? —pensando en el último encuentro onírico/exótico—. No que yo sepa. 

Julián se rio. Luis siempre había sido más reservado durante las visitas al brujo, 
principalmente porque era un escéptico de la magia, por lo tanto pensaba que Alan era un 
completo charlatán. Sabían muy poco de su pasado, pero no creían que estuviera involucrado en 
malos pasos. Julián sabía algunas cosas de él por las pláticas que tenía con su hijo, aun así lo 
consideraba un amigo de confianza. Arturo se dedicaba a repetir palabra por palabra las 
conversaciones y no revelaba más que cosas de la escuela y algunos temas de brujería y alquimia 
que a Alan le gustaba contarle aunque no recibiera algún comentario a cambio. Sentía que ponía 
a trabajar la mente del chico y le daba curiosidad a él mismo qué podría estar pasando por su 
cabeza. Le gustaba no tener la sensación de estar loco mientras parloteaba con Arturo, era él o las 
paredes. A Julián le interesaban esos temas pero se sentía un completo ignorante o bien, a Alan 
un erudito. El Agente buscaba creer en una verdad irrebatible sobre la magia, como Mulder y la 
vida extraterrestre. A pesar de que en varias ocasiones les había ayudado con éxito, sentía que 


había cierta cuestión de casualidades que lo hacían terminar dudando de la ayuda de Alan. 


Necesitaba pruebas cien por ciento tangibles como un ateo o un científico para confirmar las 
dudas. Además estaban los análisis del buen Luis, siempre buscándole explicaciones a todo. 
Cada que Julián sugería visitar al brujo después de perder el rumbo de una investigación, Luis 
sacaba todos los peros para evitarlo. 

—A mí se me ha metido en la cabeza que el suicidio de la chica del metro fue provocado —dijo 
Julián—. Ya te lo sabes, ¿no? Estoy tratando de convencer al jefe. No lo niego, hay cosas que nos 
llevan a considerarlo pero es un caso prácticamente cerrado, aunque tiene esta tendencia a la 
fantasía de una serie de Netflix y por eso nos ha puesto a trabajar fuera de la oficina. Con los 
tipos del metro y los videos no tenemos nada aún que nos diga lo contrario. —Sacó su celular del 
bolsillo del saco y le enseñó una grabación de baja calidad que mostraba una toma del andén del 
metro sobre la zona exclusiva para mujeres bastante concurrida. Durante esta, había varios saltos 
de tiempo y diferentes reacciones de la gente, no tan claras pero no fuera de lo común, mientras 
esperaban la llegada del tren—. Además está lo de... de... 

—¿Qué cosa? 

—... lo de... —continuaba Julián en medio de una mueca de asco—, las pústulas por todo el 
cuerpo. Pareciera que la hubieran expuesto a temperaturas muy altas. Pensamos que eran 
ampollas, luego te das cuenta que esas cosas están llenas de pus. La hermana nos dijo que eso no 
lo tenía antes del accidente. No es que estuviera atenta a su cuerpo pero la chica nunca se quejó 
de tener alguna enfermedad ni algo parecido. «Es como si no fuera su cuerpo» dijo la hermana, 
obviamente estaría confundida. Era su hermana, sin duda. 

—Bastante extraño —analizaba Alan, su mirada estaba sobre Julián pero su atención e intuición 
reordenaba pistas en su mente... ¿para ver qué tenía que ver con Ci?—. Puede ser un caso de mala 
comunicación entre ellas. A veces pasa cuando hay envidias, yo mismo lo he sufrido. No he 
vuelto a hablarle a mi hermano porque simplemente es una persona difícil de tratar y entender. 
Tal vez la chica estaba avergonzada de lo que le sucedía a su cuerpo y no se lo mencionó nunca. 
Pensé que daban por descartadas ese tipo de casos automáticamente. Además, es uno de muchos 
que se producen cada mes, ni siquiera debe haber suficiente información para continuar. Hay 


tantos huecos. 


—Con la nueva administración y el pedo de los feminicidios —dijo Luis— han puesto a todos en 
las calles a vigilar y esclarecer muchas cosas que antes no se pelaban. Hay torres de carpetas por 
investigar pero esto está fresco. 

—De cierta manera que sea algo extraño lo hace más interesante para mí, no lo niego —dijo 
Julián—. Por eso te necesitamos. 

—Es lo que dice el Mulder. A mí no me cuenten, yo soy el Scully de los dos —rió Luis—. La 
verdad que estar aquí me parece una perdida de tiempo, como siempre. Dinos que no perdamos 
el tiempo, Alan, y arrastro a este wey a la salida. 

Miró reflexionando el vaso con cerveza. Otra vez la ansiedad. Lo cogió, lo llevó al fregadero 
y regresó su atención a los Agentes. 


—Supongo que puedo practicar alguno de mis trucos. Con tu permiso, Luis. 


—Esa información que nos hace falta tú nos la darás —dijo Julián—. No le hagas caso a este 
incrédulo. 

Alan rio con una mueca más bien de tristeza. 

—Confiamos en tu instinto —continuó el Agente—. Ya sabes lo que te toca. Esto sale de nuestros 
bolsillos pero vale la pena, amigo. 

—¿Nuestros? —dijo Luis. 

Julián le miró un instante inexpresivo ignorandolo. 

—Siempre es bueno tener una segunda opción y un poco de luz al final del túnel... y que no 
nos jodan los jefes, sobre todo. 

—Al final termina pagando este crédulo —recriminó Luis—. Dame algo convincente esta vez y 
pongo mi parte. 

—No se preocupen, les informaré cualquier detalle que me sea posible saber. Crean o no, no 
me importa mientras ayude —Mientras me ayude a encontrar lo que quiero, pensó—. ¿Cómo se 
llamaba la chica? 

—Fanny Lasca —dijo Luis listo para la pregunta—, pensé que tú me lo dirías. 

(Eso estuvo cerca, brujita.) 


—Tenía otro nombre en mente. 


Se quedaron un momento callados en un silencio incómodo. Alan temía que terminaran 
preguntando. 

—Vale, vale. Ya quedó —dijo Julián al fin levantándose de la silla en dirección a la puerta—. 
Vámonos, Luis, no te mortifiques más. 


—Lárguense ya —rio Alan abriendo la puerta del departamento—. Los veré luego, señores. 


Alan descansaba en una de las bancas frente a los comercios de la avenida Juarez, donde la acera 
era más amplia y sus pies no tendrían que escapar de los caminantes constantemente. La mañana 
fresca había dado paso a una tarde ligeramente calurosa y tranquila para caminarla. Había 
recorrido las calles desde la Escandón, sobre Astrónomos hasta el Centro Histórico para 
encontrar algunas señales usando la técnica de deriva mágica. 

Durante el camino le atraía encontrarse con esos carteles de animales perdidos creados por sus 
dueños. No era que le gustara la idea de que las mascotas anduvieran extraviadas y terminaran 
atropelladas o raptadas para ser vendidas, o peor, torturadas hasta la muerte por gente enferma 
como lo que se decía de los gatos negros. Le gustaba detenerse en cada letrero y leía la 
descripción que daba la gente de sus pequeños seres queridos, como si le platicaran de ellos, 
conmovido con las fotos, movidos por el amor que les tenían. Esperaba en algún momento 
toparse con alguno que pudiera reconocer y ser el héroe pero sobre todo tener la satisfacción de 
hacer algo bueno, de regresar a los hijos perdidos. También había curiosidad y morbo. Esa vez 
solo se encontró con un viejo cartel despintado por la lluvia y el sol de un jack russell terrier que 
tenía —si es que no lo habían encontrado— medio año perdido. 

Alan siempre evitaba sentarse en lugares donde transitaban miles de personas aunque esta vez 
estaba tentando a la suerte y las alternativas. Creía que la energía de esos lugares de descanso era 
pesada y oscura como su color. También lo atribuía a los vagabundos que las usaban para dormir 
o a los drogadictos con su chemo. Todo su sufrimiento era absorbido por estos objetos: su locura, 
su hambre y la suciedad del pasar de sus días entre la mierda y los orines. O la energía de los que 
llegaban después de recorrer el río de gente que se producía en Madero absorbiendo todas las 
malas vibras de cuantos se encontraran en el camino, su pensamiento, su humor, su cansancio. 


Frecuentemente le venía el recuerdo de un día de paseo en particular, cuando un vagabundo con 


un olor a mil demonios se acercó a Alan y empezó a querer pelea porque decía que le estaba 
quitando su casa. Le decía cosas ininteligibles sin mirarlo a la cara como si se las dijera a sí 
mismo o a sus demonios mentales. Después de un rato de insultos ignorados el vago se alejó para 
pedir dinero más por costumbre que por necesidad. Pensó entonces que estaba poseído, que había 
absorbido demasiadas cosas en la vida que no le pertenecían y continuaba haciéndolo a través de 
los miles transeúntes diarios que fijaban la mirada en él llena de prejuicio y rechazo. Al final no 
sabía si le tuvo miedo por el olor, la suciedad de sus ropas o su cabeza impredecible, que pudiera 
lanzarle golpes involuntarios como un animal salvaje que se comportó dócil al principio. 

Pero ese día empeoró cuando recibió un mensaje anónimo por Messenger de un alumno de la 
escuela. 

Provenía de alguien con el alias de Billie Balvin, sin saber si era chico o chica. Le dio la 
noticia de que uno de sus compañeros de salón había publicado un texto en redes sociales 
mandándole una captura de pantalla de la nota en donde lo acusaban de haber causado la 
desaparición de Ci. 

Alan, nervioso, estuvo a punto de tirar el celular. Tocó la pantalla con su dedo sobre la imagen 


en miniatura y esta se desplego sobre fondo negro. 


Cipactli Chiu no aparece desde el 18 de noviembre. Ella asistía con 
nosotros al Colegio Británico al que ya no ha vuelto. Sospechamos y 
acusamos al profesor Alan Cuauhtémoc con quien mantenía una relación 
sentimental, quien probablemente la desapareció para que no salieran a 
la luz sus problemas de pedofilia. Además es sabido por todos que es 


drogadicto. 


Ahora sí, cabrones, ahora sí la defienden, pensó en ese instante. Esto es grave... muy grave. 

Texteó a la tal Billie Balvin un agradecimiento por el aviso dudando de si debía ser amable o 
más bien grosero. Quizá no ha salido el mensaje a la luz y me empezará a amenazar con 
publicarlo pidiéndome algo a cambio, divagaba Alan. ¿Qué quiere? Se lo doy. Podría ser 


Claudia, la que me tiene un poco de afecto. 


Su mente parecía estarse nublando afectando de paso su vista. 

Alan sabía que casi todo era verdad o hasta donde él quería creer. Iban a vincularlo tarde o 
temprano co su desaparición porque todos sabían el secreto a voces, algo que se había negado a 
reconocer frente a Ci y frente a sí mismo. Además su empleo sería lo primero que peligraba 
aunque le preocupaba más la cárcel. Quería a Ci y nunca le habría hecho nada parecido. Habría 
abandonado todo por la paz y dejado que los alumnos hablaran por un tiempo hasta que se 
olvidara el asunto de no haber sucedido esto, aunque las bromas... todo tendría un límite. 

Tal vez puedo encontrarla, pensó, tal vez puedo seguir el rastro de los policías. Ahora sabía 
que la chica del metro era alguien totalmente diferente pero de haber alguien detrás provocando 
muertes y desapariciones... 

Se levantó interrumpiendo de tajo sus pensamientos. Tenía ya suficiente, caminaría para 
despejar su mente. 

Al poco de iniciar su camino se topó con un chico alto que venía acompañado de dos chicas 
de la edad de Ci. Bromeaban y reían juntos con bastante familiaridad. Al pasar frente a Alan, el 
chico las tomó del cuello por la nuca y las zarandeó agresivamente. Las chicas simplemente 
bromearon alejándose de él y quejándose de su forma tan tosca de hacerlas reír. 

Es Ci... y Fanny, la chica del metro, pensó el brujo. No, no es tan simple, esto no puede ser un 
mensaje. No soy yo el que... Hazle caso a tus propias supersticiones, la energía, la banca... 

¿Qué negar y qué aceptar? ¿Y si había lagunas? 

(Me lleva la chingada.) 

Dio una vuelta por el callejón de libros de Donceles para desaparecer la paranoia. Imposible. 
Ahora se sentía observado bajo un microscopio. Cada cámara, cada mirada, cada guardia parecía 
estar atento a él. Pensaba que ya toda la escuela estaría enterada, los directivos, los padres: le 
señalarían o tomarían el teléfono para advertir su paradero. Pff, nadie que conozcas de la escuela 
viene por estos rumbos, solo Ci. Pero pensara lo que pensara seguiría alterado por el resto del 
día. Controlar la mente era todo un problema, siempre tan traicionera. 

Decidió tomar el metro Hidalgo, iría a esconderse al depa para pensar si debía ir o no el lunes 
por la mañana y enfrentar las consecuencias. Pensaba en buscar a Ci en sueños, era lo más lógico 


e inmediato. Por alguna razón, tenía miedo comunicarse con ella presintiendo el horror y la 


culpa. Tenía miedo de darse cuenta de una verdad sobre su paradero que no toleraría. Miedo de 
enterarse de que le había hecho realmente daño. Empezaba a dudar si se conocía a sí mismo o si 


eran las circunstancias... 


XII. UNA VISITA 


Entró tan tímida y pequeña pero al mismo tiempo curiosa como un felino que rodeaba el 
misticismo de Alan. La primera impresión que tuvo del departamento fue que parecía una tienda 
esotérica, olía a incienso y estaba llena de pequeñas esculturas y libros que se desbordaban de los 
libreros. Aunque pensándolo bien parecía más una librería de viejo sumándole el olor a orines de 
gato como si tuviera uno en casa o exagerara con la compra de libros antiguos. Estaba un poco 
lúgubre a esa hora del día (a toda hora en realidad) aún con la luz que provenía de la lámpara del 
techo. Alan había notado que Ci hacía un gesto de asco. 

—¿Huele feo? —preguntó él. 

—No, para nada. Bueno, sí, un poco —dijo con franqueza—. Pero me acostumbraré, el copal 
hace paro. 

Recordó el día que se atrevió a cruzar la línea de profesor y alumna. Fue un día que se 
encontraba tomando unas cervezas a solas escuchando el disco de cumbias psicodélicas, después 
de una buena relectura de K. Dick y los ojos llenos de cansancio. Observaba a la gente que 
pasaba por el lugar o en sus coches regresando a sus hogares desde las ventanas que daban al 
Este. De pronto aburrido empezó a mirar sus redes sociales, las stories de algunos alumnos y 
compañeros de la escuela que publicaban fotos de su día a día, de las que no tenía el más mínimo 
interés, pero le daban una idea de quienes eran y que aparentaban. Entonces se encontró con una 
de Ci en blanco y negro donde señalaba una frase en un libro que se llamaba Brujas. No 
recordaba la frase, tal vez algo que hacía sentido en su vida o quizá solo fingió interés. Lo que 
llamó su atención fue la naturalidad con la que ella sostenía el libro abierto para tomar la foto 
con su brazo derecho, «la del muñón». Le parecía valiente que a su edad hiciera eso sin esperar 


burlas o críticas. Incluso había dibujado una mano con una línea blanca que simulaba la silueta 


de una completa. Él reaccionó con un emoticón de ojos enamorados, a veces se daba esos 
permisos y dejaba escapar reacciones que no se imaginaba en sí mismo. Pensó que sería ambiguo 
si sería para la frase en el libro o para ella. Entonces ella le respondió con un «gracias, profe» 
con amabilidad y desde ahí empezó una larga y agradable conversación. ¿Sus verdaderas 
intenciones eran que esto sucediera? Le intrigaba Ci, pero seguía siendo una alumna después de 
todo. Algo estaba sucediendo. 

—Muy bien. Siéntate, por favor, Ci. —Apartó una de la sillas de la mesa para ella y enseguida 
rodeó la barra de la cocina.— ¿Quieres algo de tomar? Agua, refresco... mezcal de mi rancho, un 
poco de whisky o vino —agregó esto último en broma pero no pretendía que aceptara. Sabía que 
los chicos de su edad ya empezaban a tomar pero no quería verse tan ingenuo. El vino parecía un 
poco exagerado. 

—Mmh...vino está bien. 

¿Quería aparentar fuerza o ponerse a su nivel de adulto? Sacó una copa de las puertas sobre el 
fregadero y le sirvió vino y regresó a la barra. 

Sobre la mesa estaba Ci quien vio un libro de Jodorowsky Donde mejor canta un pájaro. Lo 
tomó con su pequeña mano izquierda y empezó a barajar las hojas. Alan notó que llevaba una 
pulsera de cuero con motivos prehispánicos y le pareció curioso el detalle, ligado quizá al origen 
de su nombre. Era la primera vez que sentía interés por alguien de su edad, interés intelectual y 
en pleno desarrollo, a pesar de que trabajaba con algunos cientos de ellos intentaban dejar de 
ignorar las capacidades de los adolescentes. Su expareja también era joven cuando la conoció, 
los dos lo eran bastante. Ahora ya no recuerda mucho de aquel entonces. 

—Lo estoy releyendo. ¿Conoces a Jodorowsky? 

Conozco a su hijo, el que canta. En realidad no me gusta su papá, es para deprimidos que 
quieren ver el mundo de rosa, ¿no? 

Creo que lo subestiman demasiado, sobre todo la gente pesimista. A mí me ayudó a 
sobrepasar muchas cosas durante el tiempo que lo leí, recién llegado a la ciudad. No es tan malo 
si lees algo de él de más de tres renglones en twitter, a menos que sea su poesía, que tampoco es 
mala, solo distinta. No basta decir lo recomiendo siempre. 


—¿Éste de qué trata? —Paró en una hoja y leyó sin ponerle real atención. 


—Es un ejercicio sobre sus antepasados. Reescribe su historia a partir de lo que conoce, solo 
que sus errores los convierte en aciertos y en situaciones que describen como lo llevaron a ser 
quién es y por qué experimentó todo lo que había hecho en su vida hasta ese momento. 

—Suena interesante —dijo Ci más como un cumplido sin dirigirle la mirada. 

—¿Quieres jugar un poco? 

—¿Cómo? 

—A la bibliomancia. A mí me lo enseñaron con Rayuela pero con cualquiera se puede. 
Consiste en plantearse una pregunta y barajar el libro hasta detenerse en una hoja en específico a 
una altura o punto de la lectura que será tu respuesta. Hay que darle una interpretación a lo 
escrito como el tarot, aunque no siempre es tan claro. Hubo ocaciones en que lo descubrí mucho 
tiempo después. 

—Veamos. —-C1 miró al techo y pensó en una pregunta—. ¿Cuál es mi origen? 

Cerró los ojos y empezó a barajar las hojas entre sus dedos desde la portada. Se detuvo sin 
mirar, sostuvo la página con el muñón como separador y señaló con el índice el párrafo que 
creyó adecuado. Alan observó que para ella resultaba normal esa destreza aprendida en la 
ausencia de su miembro. 

—«Cuando se piensa en la muerte es porque no se está seguro de la vida... ». —Ci se detuvo, 
reflexionó y continuó—. «Estos anarquistas moliendo tanto a Dios fabrican salchichas santas». 

=Si le cambiamos algunas palabras, podría decir que la interpretación es que cuando piensas 
en tu origen es porque no estás seguro de tu futuro o pasas demasiado en el pasado. 

—Mimmh, no lo sé —dudó Ci. 

—Lo segundo es mas bien sarcasmo —dijo Alan pero en realidad no supo qué decir, había algo 
que le hacía sentido en esas palabras, algo que esnifaba. 

Cipactli se quedó reflexionando la respuesta. Pensaba que nunca había sido consciente que 
debía concernirle demasiado su origen. Le comentó a su profesor que vivía con una familia 
adoptiva que al principio se habían visto agradecidos con la vida por tenerla a ella pero poco a 
poco y, piensa Ci, por no sentirla carne de su carne (algo bastante común en las historias de este 
tipo) habían empezado a hacerla a un lado. Los problemas económicos empezaron cuando ella 


entró en la adolescencia, no hacía mucho tiempo. El padrastro tenía un restaurante de comida en 


el Barrio Chino que por muchos años tuvo bastante éxito, la gente solía ir y venir todo el tiempo. 
Uno de los lugares que todo mundo recomendaba a los foráneos. Después, en internet se empezó 
a crear mala fama después de que alguien había compartido unas fotos falsas sobre ratas que 
salían de la cocina o en los platillos. El padrastro pensó que fue un truco bastante sucio y cobarde 
de algún comerciante envidioso del barrio. Aún así, sus clientes más fieles le mantenían de pie el 
negocio. 

A sus padrastros los encontraba con bastante frecuencia de mal humor, evitándola o peleando, 
guardando algún secreto. Ella, en busca de su espacio e identidad personal, los provocaba sin 
siquiera proponérselo. Fue cuando en una de esas peleas constantes a gritos y frases hirientes a 
una edad muy temprana, supuestamente sin querer aún le dijeron que era adoptada, que además 
ya tenía edad para saberlo, que los observara bien, no eran iguales y que ni si quiera se le 
ocurriera compararse con su raza. Las conclusiones a la que ella había llegado respecto al porqué 
de que la hubieran adoptado eran dos: o es que querían ser aceptados por un país que a ellos 
mismos los estaba adoptando y verse agradecidos o es que ella estaba ahí para ser la receptora de 
sus golpes para desquitarse de sus problemas, los que de hecho Ci ignoraba siempre como un ser 
ajeno a su propio hogar. Cómo había sido tan tonta, si todos sus compañeros de la escuela se lo 
gritaban: «A ver, habla mandarín», «Saca las películas piratas, pinche china», «De china namás 
tienes el cabello». No era el hecho de que no fuera su hija, quizá pensaba que padres de cualquier 
color podían tener hijos de cualquier color (como los gatos). Ci pasó días en un limbo de 
pensamientos que discurrían sin encontrar raíces en el mundo, desterrada en su propio hogar 
pasando por la atractiva idea del suicidio o de largarse de casa. Después de un tiempo todo se 
calmó y le pidieron disculpas pero la forma en que sucedió todo había sido de una manera que 
definitivamente había cambiado su percepción de las cosas. Sentía entonces que era una deudora, 
que todo lo que había recibido de ellos debía pagarlo o si no nunca podría sentirse libre. 

Y lo peor de todo, lo que creía que era una norma en las familias, que su padre le dirigiera 
miradas lascivas o la tocara. 

Por todo aquello, la necesidad de reconocimiento la había llevado a buscar la confianza de un 


adulto como Alan, una autoridad que respetara. 


—¿Pero por qué quitártelos de encima? Siguen siendo tus padres, ellos te dieron todo. Las 
cosas probablemente maduren, abrirán los ojos. Ademas a tu edad sería muy difícil. 

—Ha pasado bastante tiempo, profe. Es como vivir sin un pie... —o una mano, pensó Alan-, 
que toda la vida te la llevas cojeando hasta que consigues una prótesis. O vivir con una piedra 
enterrada en la planta de los pies —cayó un largo instante de reflexión—. Pero tiene razón. 
Necesito esperar... algo. 

Alan sacó las cartas de tarot y le hizo una lectura. Algo sobre estar a punto de morir o cambiar 
el rumbo de su vida para evitarlo. Todo era bastante aleatorio para Cipactli porque no sabía nada 
de sí misma, de su origen en particular. Podría ser una mentira lo que decían las cartas, era 
cuestión de enfoque. 

—No creas, también he perdido muchos recuerdos de mi vida —dijo Alan con tristeza—. A veces 
me da miedo tratar de recordar porque nunca logro nada y entre más busque menos encuentro. Es 
un vacío enorme y no sé por qué, no sé si es un sistema de defensa de algo que debería saber. 

—¿Has intentado la oniromagia contigo? —contestó Ci—. Digo, no resolver algo, sino hacer el 
supersigilo donde te encuentras en viejos recuerdos. 

Sí, sin duda. En realidad no sé por qué lo hice. Una vez me encontré con una puerta donde 
estaba seguro encontraría algunos de ellos, decía «NO ENTRAR». 

—¿Entonces? —lo animó a continuar, intrigada. 

—No estaba cerrada. Algo que necesita un aviso es porque está vulnerable a la intromisión, de 
lo contrario no diría nada. Entré y había un pasillo como de sótano de cualquier edificio de 
departamentos. Paredes y piso de concreto, muy largo hasta la ausencia de luz. Caminé y caminé, 
cuando llegué al final había otra puerta, para ese entonces el sueño ya me parecía eterno como si 
llevara un mes dentro. Empezaba a pesar que no era un sueño. Esta vez decía «Prohibido» y 
también estaba abierta. Entré y seguí caminando largo rato, parecía del doble de distancia y pues 
sí, llegué a otra puerta que decía «No pase». Todo esto agregando curiosamente que durante el 
recorrido que ya había hecho había señales de «Ruta de evacuación» en dirección contraria. Yo 
quería legar al final pero todo me sugería lo contrario, siempre el peligro, como si me hubiera 
puesto un sistema de seguridad. Cuando abrí esa puerta pensé que sería el triple de camino que el 


primero o el doble incluso que el segundo. Entré y probé la puerta desde el otro lado para ver si 


abría y tuve suerte. Empecé a tener miedo de no poder regresar o quedarme atrapado, o avanzar 
lo suficiente y nunca encontrar el final y que cuando quisiera regresar ya no tener mas fuerzas 
para hallar la salida. Además empezaba a sentir claustrofobia. Así que al final desistí y emprendí 
mi regreso. 

Guardó silencio pensando en todo lo que había dicho, haciendo consiente que tan solo había 
sido un sueño que tomaba con exagerada seriedad. 

—Creo recordar que tenía un diario —agregó Alan-—, justo porque siempre he pensado que soy 
un ser olvidadizo pero también he olvidado ese detalle... 

Ci guardaba silencio mirando el suelo, tratando de entender y reflexionar, y sentía que llegaría 
al mismo sueño que Alan si seguía buscando su origen. 

—Las cartas no se equivocan, podrías decir que es mi lectura pero tienes que confiar en la 


neutralidad del intérprete. 


Entrada la tarde, en medio de la oscuridad, con unas velas y botella y media de vino en el cuerpo, 
Ci le contó un sueño recurrente que hacia años no recordaba para no revivirlo. 

Ella caminaba por una selva mientras unos jaguares la acompañaban, alejados uno a cada lado 
de su camino. El suelo bajo sus pies vibraba con suavidad constante. Mientras avanzaba hacia la 
pirámide que tenía en frente, poco a poco todo vibraba con más intensidad. Una música de flauta 
que le recordaba a la música oriental se escuchaba a lo lejos sin poder adivinar su procedencia. 
Tal vez de las plantas, del suelo o de los animales. En cuanto estuvo suficientemente cerca se dio 
cuenta que la pirámide era completamente de obsidiana. Que a pesar de ser la piedra negra, con 
el reflejo del cielo se veía transparente. Algo se percibía debajo de ella a punto de salir, de 
despertar. No. Despierto ya estaba. Algo que recuperaba fuerzas. Un jaguar le habló, le dijo que 
ella era la clave, que se acercara a él. No comprendía sus palabras pero en su mente apareció un 
sacrificio. En seguida un temblor hizo que los arboles más altos se agitasen como ramas débiles. 
Uno de ellos se precipitó sobre su cuerpo poniéndole fin al sueño. 

Cuando Ci ya no dio más de sí esa noche y su comunicación era confusa, decidió que tenía 
que irse. Alan la acompañó hasta la estación del metro Tacubaya y regreso pensando en su 


presencia, sentía que él también encontraba una agradable compañía a su lado. Pensaba en la 


opinión personal de que siempre se había llevado mejor con las mujeres porque creía carecer del 
interés sobrevalorado de ser hombre. Algo que nunca le había venido bien. Ella era tan pequeña y 
con gran potencial. Le gustaba imaginarse todo el tiempo a las personas que le llamaban con 
atención particular: cuando crecieran, la forma de sus rostros, su posibilidades y la manera en 
que evolucionaría su actitud. Veía en ella algo agradable, positivo, alguien con quien le gustaría 
convivir durante largo, largo tiempo. Algo que su intuición no le dejaba divisar que sería todo lo 
contrario. 

¿Por qué no desde este momento? Podría compartirle mis ideas y opiniones. ¿Eso sería 


controlarla o guiarla? Estás un poco borracho, Alan, debes llegar directo a la cama. 


Esa misma noche, ella soñaría con búhos, todos eran Tej'ik. Eran otra forma del asecho que solía 


experimentar algunas noches. 


Mensajes en twitter en octubre/noviembre de 2018: 


(AMultinotas MTY 

Cerca de las $ de la mañana fue descubierta una menor sin vida bajo 
la escultura del Piporro en el Parque Hundido de la Macroplaza. Aún se 
desconoce su identidad y las causas de su deceso. Un rostro de terror 


quedó marcado tras su muerte. (LINK) 


(AConLaVerdadCDMX 
Otra menor aterrorizada es encontrada dentro del último vagón del 
metro al llegar a la estación Barranca del Muerto. Se presume que venía 


desde estación Rosario sin vida, mientras todos pensaban que dormía. 


(LINK) 


(ASLPsinMiedo 


Menor de 16 años fue hallada en estado de putrefacción llena de 
pústulas en uno de los canales del Parque Tangamanga, se desconoce el 
motivo real del fallecimiento, se cree que fue aventada y se golpeó con 
alguna piedra pero aún no hay resultados periciales. La mujer había sido 
reportada como desaparecida desde hace tres días. Aún se desconoce 


cuál fue el motivo de la desaparición. 


(ADianaBecerraLV 

¿Alguien más escuchó los gritos de mujer por la noche en el Paseo 
Santa Lucia? Espero no ser la única loca, porque no hay ninguna 
noticia. 

(AChirris Vega (respuesta) 

Justo ayer andaba por ahí pero no escuché nada (solo un siseo 
extraño en el ambiente, ¿alguna fabrica?), lo que sí, es que unos 
guardias encontraron a un hombre ahogado. Dio la casualidad que era 
alguien buscado por varios feminicidios en CDMX. Piensan que fue 


venganza o arrepentimiento... 


(ASanLuisEnterado 

Policías acuden a llamada de hombre en la Presa San José por gritos 
de auxilio de mujer pasada la media noche. Al amanecer no se encontró 
la mujer en cuestión pero el hombre que llamó apareció muerto en la 


cortina de la presa, se presume que cayó desde lo alto. (LINK) 


XIII. LUNA BLANCA 


La atracción de Alan por lo sobrenatural venía de familia. Su sangre provenía de un lugar 


llamado Luna Blanca, San Luis Potosí, lugar que muchos aseguran estaba situado cerca de las 


tierras pames aunque otros decían que pertenecía a la huasteca. Muchos describen al lugar como 
un pueblo relativamente pequeño, pero es cierto que tampoco se ponen de acuerdo en su 
extensión. 

Si bien su historia comienza con la primera piedra de la Iglesia de la Luna Blanca (nombre 
que describe el brillo característico del satélite natural sobre la región, se comenta que por las 
noches no es necesaria la iluminación de las calles, principalmente entre las fases de cuarto 
creciente y cuarto menguante cuando la luna está en su máximo esplendor), cerca del siglo XVI 
no se construyeron casas alrededor de ella hasta un siglo después, cuando la popularidad de los 
milagros del padre Pantaleón (un franciscano bastante joven y con dudas sobre la religión, 
molesto porque lo habían enviado al desierto, donde encontró su vocación), atrajo a visitantes de 
lugares tan variados como para ganarse el mote de «El Señor de lo cercano y lo lejano». Al ver 
cómo crecía la popularidad del lugar, algunos habitantes empezaron su venta de figuras de arcilla 
y retratos del mismo padre. Poco a poco se olvidó del catolicismo. Revivía muertos, curaba los 
males de la época, hacía que volviera el ganado perdido, provocaba lluvias para ayudar los 
agricultores y todos los alumbramientos durante su carrera fueron exitosos. Cuando murió, 
envuelto en miles de flores traídas tierras lejanas, fue velado en la iglesia acompañado de las 
palabras de agradecimiento de los pobladores y un recuento de sus innumerables milagros. Con 
el tiempo, la mujer que se había convertido en su pareja, decidió explorar su cuarto de oración 
personal al que nunca le dejaba entrar. El lugar estaba rodeado de estanterías con figurillas de 
dioses a los que se les había adorado antes de la llegada de los españoles. Los pobladores ya no 
los identificaban puesto que había pasado el tiempo y las generaciones nuevas nacían derrotadas. 
Se pensó que sus poderes provenían de esos objetos pero solo la historia comprobaría una parte 
de esa creencia. 

Su mujer, a pesar de haber obtenido también ganancias con la imagen de Pantaleón, 
eventualmente fue perdiendo su poca fortuna sumida en la tristeza y en el olvido de los 
seguidores. Su último recurso fue vender las figurillas para tener para comer una temporada, 
aunque los visitantes e interesados en alejar el mal agúero no dieran lo suficiente por ellas. Así 


los dioses fueron desapareciendo de su lugar de origen y con ellas la vida de aquella mujer. 


Así nació una época de brujas y brujos en la zona. Se cuentan muchas historias que se han ido 
convirtiendo en leyenda, entre ellas, que habitaban brujas de Mano Derecha e Izquierda, con la 
fama con la que contaba Catemaco en otros tiempos, aunque de muy diferentes y dudosas 
prácticas. Desaparecía de vez en cuando porque las brujas del lugar tenían trucos para protegerse 
de los turistas y toda la energía enferma de las ciudades de donde provenían. Se respiraba un 
ambiente extraño donde cualquier cosa podría suceder si te metías en la calle o en la casa 
equivocada, o si te cruzabas con alguien de retorcidas intenciones. Muchas personas asistían para 
realizar amarres y rituales para el dinero o la venganza. Algunas brujas, cuando veían que el 
cliente mismo era el causante de sus desgracias y no sus enemigos, hacían rituales donde ellos 
eran los perjudicados para que les sirvieran de lección, haciéndoles creer que habían hecho lo 
que se les pedía. Creían en que las peticiones debían ser honestas y justas, y eso a ellas les era 
devuelto a través de una vida más neutra y llevadera. Muchas otras, corrompidas, actuaban por 
hambre y con poca culpa. Esas siempre terminaban en malos asuntos, incluso eran desterradas 
por los mismos pobladores. Algunas, hartas de la vida, poco a poco iban tomando forma de 
animales, sufriendo una involución en sus almas retornando al inicio de los tiempos. 

Todas sabían que la magia provenía de algo fuera de nuestra comprensión racional, la 
diferencia es que ellas creían y le tenían fe. Ese pensamiento, esa filosofía y creencia es lo que 
transmitieron los antepasados de Alan. El único descendiente de la familia que continuó la 
práctica después de ser arrastrado por las circunstancias económicas de sus padres a la Ciudad de 
México. Empezando de cero pero con una semilla filosófica bien sembrada, se acercó a la magia 
por convicción personal. 

Su iniciativa empezó con los sueños sobre situaciones que se desarrollaban en la época 
conquista española. ¿Qué significado había en todo ello? Era inevitable pasar desapercibida la 
magia de los sueños. Él sabía que había algo en esos símbolos, algo que debía redescubrir, que 
quizá lo estaban llamando aquellos dioses antiguos, dormidos como montañas que rodeaban 
ciudades distraídas en tecnologías banales. 

Fue entonces cuando uno le dio su nombre: Mechappell (el de la figurilla que esnifa todo el 
tiempo) y aquel otro, el que olvidó con el tiempo. ¿Por qué ese nombre de raíces inciertas? Es lo 


de menos, se manifiestan de tantas maneras, pensaba. Así como el inconsciente cruza en nuestros 


caminos a personas desconocidas que vimos en otros tiempos, otros encuentros, otras 
generaciones, para formar representaciones que necesitamos saber. Así, probablemente, se deben 
mezclar las letras en los nombres. 

Una vez que Alan, adolescente, tomó consciencia de estos sueños y los nombres, investigó en 
libros muy antiguos sobre magia, herencia de su abuelo paterno, y en el recurrente y básico 
internet sin ningún resultado. Tampoco hubo respuestas en el librero enorme de su casa, así que 
decidió basarse en la información de su inconsciente. Pronto descubriría, más por intuición que 
por una señal directa, que este ser era una manifestación derivada de Tezcatlipoca, lo supo por su 
representación animal del jaguar y porque este dios mítico solía aparecer de muchas formas 
distintas: como un borracho, un espejo humeante, un pedernal de obsidiana, flechas, la luna, la 
noche, un búho, un cráneo... Cosas tan ambiguas que pudieron tratarse de otras manifestaciones 
simbólicas modernas o de culturas diferentes. Pero su intuición solía ser fuerte y certera la mayor 
parte del tiempo, sobre todo en la mayor parte de su juventud. 

Con el tiempo halló la manera de convencer a algunos conocidos sobre los poderes de la 
magia y reclutarlos para algunos de sus fines, entre interesados e ignorantes que pretendían tener 
influencia sobre los demás, reunió a doce personas, entre ellas su futura pareja, creando la 
llamada Asamblea del Enemigo, en honor al mayor enemigo Yaotl, creador y omnipresente, 


Tezcatlipoca, de donde provenía Pu'Gurwen, y para quien fue principalmente creada. 


XIII. PISTAS 


Encontraba incómodo hallarse en los túneles del metro, en especial en una de las estaciones más 
transitadas. 

Las sensaciones de tristeza, ansiedad, prisa, odio y felicidad se mezclaban todo el tiempo 
formando un mar de amargura pegajosa, por eso evitaba viajar en líneas que no estuvieran al aire 
libre o tomaba la bicicleta cuando podía. En realidad no se movía mucho por la ciudad, los 
lugares que frecuentaba estaban cerca de su departamento o los buscaba con el motivo de no 


alejarse demasiado. Bares, cafés, parques, excepto las librerías en el centro de la ciudad. 


Además de sentirse completamente vigilado. 

Había leído en internet varios artículos sobre chicas recientemente asesinadas, todas en 
distintos puntos del país con el rango de edad en común. ¿Acaso tenían relación o siempre había 
pasado sin que lo notara? ¿Ci se encontraba entre ellas? Aunque ningún maldito tweet o blog 
mencionaba los nombres ni las fotografías de las víctimas. También estaba aquello de las 
pústulas, solo algunos periódicos habían hecho menciones al respecto, pero no sabía si debía 
tomarlo en cuenta. ¿Dónde las he visto antes? 

Ahora se encontraba bajo tierra, tratando de encontrar una pista que pudiera ser la punta de 
todo el problema. 

Trató de concentrarse en un rastro en concreto, en su intuición, una ligera pista. El viaje de 
miles de personas diarias hacía más difícil el trabajo. Tan pronto como algo o alguien sucedía, 
algo nuevo lo sustituía cada segundo y se creaban capas y capas de memoria. A excepción de las 
horas en las que permanecía cerrado el metro, lo que sería de mucha ayuda. 

Tendría que agudizar sus habilidades, como un oído al escuchar a un ser querido entre la 
multitud. 

Un hombre llamó su atención en las escaleras, era escuálido casi hasta los huesos y parecía 
enfermo pero lo más importante fue que nadie reparaba en su presencia. Su ropa completamente 
negra le recordaba a un gato, aunque distara mucho de tener su agilidad y vivacidad, más bien 
pensaba en lo desapercibido que pasean por la noche. Pensó en seguirlo, se dirigía al anden hacia 
Cuatro Caminos. Se adelantó y observó a lo largo de los andenes, solo que no supo si debía 
continuar hacia el lado de los vagones mixtos o al exclusivo para mujeres. Era lógico, pensó 
Alan, ella y su hermana querían ir seguras. Pero no todas se situaban del mismo lado, la noticia 
no fue clara en ese punto. El viejo de negro bajó el último escalón con precaución y se apresuró a 
la zona de mujeres al escuchar el aviso de arribo. 

—Muy bien, para allá me muevo, viejo gato chocho —dijo Alan para sí mismo. 

Calculó a lo lejos a qué altura se subió el señor y esperó a que la marabunta de personas 
dejara espacio para continuar. Se acercó poniendo atención a los detalles mínimos, el viejo había 
desaparecido en el metro a pesar de que minutos antes era un caracol que moriría aplastado por 


su lentitud. A pesar de todo, su férrea voluntad lo hizo lograrlo a tiempo. Alan empezó a 


reflexionar si el hombre había existido, solo lo habría imaginado o era un espectro o un hombre 
invisible y él tenía la capacidad de verlo. ¿Él era cobarde? Sentía eso. Tenía palabras clave en su 
cabeza pero aún no tenía nada concreto, era demasiado pronto para deducirlo. Cobardía. Tal vez 
por la forma en que provocó la muerte de la chica ni si quiera podría llamarle asesino. El 
próximo tren se acercaba y la gente empezaba a presionar para poder alcanzar a subir. 

El tren interrumpió la reflexión de Alan, una explosión corporal, como si lo descuartizaran, 
hizo que su cuerpo se tensara y aflojara en milésimas de segundo. Seguía de pie porque la gente 
lo presionaba contra el vagón. Justo cuando la gente empezó a subir y liberar espacio, cayó de 
espaldas sobre el suelo. Las personas, las que sí lo vieron, hicieron caso omiso de su débil 
presencia, pensando tal vez que era un borracho y que si lo ayudaban se pondría intransigente 
como el vagabundo busca pleitos. 

Recordaría más tarde a aquella mujer que fue abandonada por la policía bancaria afuera de la 
estación Tacubaya. La habían encontrado inconsciente, y, al no obtener respuesta, se les hizo 
fácil sacarla de las instalaciones para que la intemperie (o cualquier maldita cosa que les haya 
cruzado por la estúpida cabeza) se ocupara de ella. Estuvo tirada durante tres días sin que nadie 
se preocupara por ella, como si fuera una indigente más, como si estos fueran animales. Entre 
usuarios del metro, puesteros, otros vagos y perros de la calle. Mientras su familia la buscaba con 
desesperación atendidos por autoridades insensibles. Todo esto provocó una muerte anónima, 
hasta que alguien notó que su cuerpo ya había estorbado durante mucho tiempo. 

Por este tipo de cosas lamentables, de degradación humana, pensaba Alan, es por lo que nos 
merecemos la extinción inmediata. 

Los guardias frente a las pantallas de seguridad llamaron a sus compañeros para que revisaran 
a Alan y lo llevaran a la enfermería. En cuanto lo levantaron, sin tomarle el pulso o tener alguna 
precaución, logró reaccionar y les dijo que todo estaba bien, que solo se había debilitado porque 
no había comido en todo el día, más la presión del trabajo y bla, bla, bla... Lo dejaron ir sin mas, 
vigilándolo hasta la salida para evitar una segunda recaída. Lo de la mujer no debía repetirse, les 


habrían dicho, al menos hasta que todo mundo lo olvidara. 


Jamás le había pasado algo semejante, pensó Alan. Había sentido miedo y dolor en otros casos 
en los que había ayudado por igual pero jamás esa sensación de estar roto. Al menos sé que no 
era Ci, siempre lo he sabido, pero tengo un miedo constante... la culpa. 

Lo que sí descubrió es que la chica no se había suicidado, tenía que ver con un hombre o un 


ser etéreo. 


OS 


Quiere preguntarle a sus amiguitos ¿sientes lo mismo que yo? Pero ¿por qué tiene la ligera 
sospecha de que es la única a la que le sucede? No sabe qué es la locura pero no se acerca ni un 
poco. Escucha su nombre a lo lejos pronunciado por una voz familiar pero no es familia. No se 


deja engañar. No hay nadie a la vista y presiente que no es nada bueno. 


XV. LA ANTIGUA SEDE 


El primer lunes de enero de regreso a clases, un día soleado pero velado por una capa ligera de 
nubes y un aire que helaba los huesos, Alan fue atacado por alumnos de la escuela en pleno 
receso. Entre ellos estaba una alumna que tenía cicatrices a lo largo de los brazos que Alan había 
notado también en sus rodillas, ella misma le había comentado que eran de viruela. Recordó 
entonces las cicatrices que había tenido su exesposa, algo que sabía pero nunca se había detenido 
a analizar hasta que vio algo que era familiar, solo que las de su pareja habían sido cicatrices de 
pústulas. 

Los alumnos aseguraban que Alan había secuestrado o desaparecido a Ci porque seguramente 
la relación había salido a la luz y no quiso ser acusado de abuso o pedofilia. Él, con una 
tranquilidad sospechosa, contestaba que no sabía de lo que estaban hablando pero le preocupaba 
la situación como a todos; que lamentaba muchísimo que Ci, una buena alumna (mucho mejor 
que ustedes, bola de pendejos, pensaba agregar enfadado), estuviera desaparecida; que no le 


deseaba nada mal a nadie y que, si encontraban a alguien culpable de su desaparición, debía ser 


castigado con todo el peso de la ley. Trataba de controlar sus emociones lo mejor posible porque 
en efecto le afectaba y tenía miedo. Pensó que, mas temprano que tarde, esto llegaría a oídos de 
los maestros y del director si no es que ya lo sabían, y sería citado para explicar por qué los 
alumnos estaban haciendo este tipo de declaraciones en su contra. Quería evitar a toda costa esta 
conversación, porque tenía un problema con la autoridad. La que nunca había superado con su 
padre. 

Justo al terminar las clases del martes, habiendo ido a tentar las aguas entre sus compañeros 
de trabajo, decidió que la ansiedad le mataría primero. Que fuera a chingar a su madre el director, 
los maestros y toda la bola de alumnos inútiles del Colegio Británico. Conocía ese arranque de 
odio contra sí mismo por no tener la situación en sus manos, que se le acusara de pecar: de amar 
a una mujer joven. ¿Qué eso no era de lo que hablaban las bodas alquímicas? ¿Se estaba dejando 
llevar por cuentos? Bueno, ese no era el mejor argumento de defensa. Pecaba de inocente o de 
creerse historias que caían en lo fantástico y en la metáfora. Esto era real, lo peor es que se sentía 
traicionado a pesar de que nunca le había hecho daño a Ci. Al contrario, le deseaba todo lo mejor, 
pensaba que se necesitaban más personas como ella en el jodido mundo. Yo soy el que debería 
estar enojado con la sociedad por hacer esas atrocidades contra gente tan subestimada como Ci, 


pensaba mientras trataba de aparentar que todo estaba bien frente a sus compañeros de trabajo. 


Su plan improvisado era esconderse en la antigua sede de la Asamblea del Enemigo para ganar 
tiempo en lo que Ci aparecía o culpaban a alguien más de lo que sea que hubiera pasado. 

Ojalá que fuera lo primero, repetía tratando de convencerse. 

Estaba el lugar amalgamado con el abandono y el anonimato como muchos edificios de la 
ciudad, ubicada frente al jardín de la Plaza Río de Janeiro, cerca de la Casa de las Brujas que 
tanto admiraba. La casa perteneció a un hombre solitario, un viejo erudito en la magia que 
conoció muchos años atrás, tragado por la tierra sin ninguna noticia mas que aquella nota donde 
cedía el lugar a la Asamblea sin nada a cambio, devolviendo el favor que la vida le había dado 
décadas atrás, cuando a él le regalaron una bodega en Francia para poder dedicarse a su arte (en 
ese entonces, los títeres, la pantomima y el teatro). En la entrada se encontraban algunas cintas 


policiacas que habían dejado de bloquear la entrada hacía mucho tiempo. Por dentro se 


encontraba en un completo desorden: ventanas sucias y rotas a pedradas adolescentes, paredes 
pintarrajeadas con aerosol, montones de hojas y basura llegaron con las corrientes de aire. Había 
cinco árboles que parecían haber estado ahí desde hacía largo tiempo colocados de manera 
estratégica, resaltaban de la maleza por símbolos incomprensibles tallados sobre su corteza. Las 
habitaciones habían sido saqueadas por la policía y los curiosos que querían recuerdos 
estrafalario de uno de los eventos más populares de la ciudad. Aún quedaban retazos de ropa, 
cirios, cuerdas y uno que otro colchón. 

Algunos libros de esoterismo y novelas de ficción, la pequeña escultura de arcilla en su cajón, 
ropa y una laptop eran algunas cosas con las que se había largado Alan de su departamento, 
pensando en todo el tiempo libre que tendría por delante. De qué demonios vivirás, se 
preguntaba entonces. Ya saldrán más clientes de oniromagia, se respondía tratando de 
convencerse pero resultaba que no habría más de aquello. 

Hizo un recuento de los miembros de la Asamblea y solo pudo recordar a Adriana Colbar, a 
quien fue la última que vio años más tarde después de renunciar a todo mientras trataba de 


sobrevivir buscando comida en los basureros de cada restaurante de la ciudad. 


Tendré tiempo para instalarme después, se dijo Alan, quiero apurarme. 

Lo primero que hizo al atardecer fue activar a Tej'ik, el búho cósmico, trazando una de sus 
formas de representación favoritas y fáciles de retener. Dos círculos entrelazados que en su cruce 
formaban un ojo al que se le agregaban tres círculos uno dentro de otro, a los huecos restantes se 
les agregaban otros tres círculos a cada uno. De los vértices se trazaban unos rombos que 


figuraban alas y luego un círculo más grande encerraba a uno de los primeros círculos: 


Mientras el búho se hace presente, memorizando todas sus características por varios minutos, 
cierra los ojos y trata de visualizarlo en su mente. Después de realizar varios ejercicios más, 
repite el nombre hasta el cansancio como un mantra para lograr la gnosis. Después, se masturba 
mientras observa la imagen hasta el orgasmo, momento en el que tenemos una sensación de 
vacuidad y logramos acceso al poder mágico. Esto lo ayudará a usarlo mientras duerma porque 
lo que hará este búho será ayudarlo a tener un sueño lúcido y conectar con el sueño de otras 
personas. 

En este caso, pretende encontrar al asesino de las chicas para lo cual escribió un supersigilo 
con aquello en su mente, claro, después rascarle un poco al «servidor» para esnifar inspiración. 
Muchas veces por supuesto no le fue tan fácil lograr esos fines y menos en la primera noche pero 
con dedicación y práctica Alan había podido conseguirlo sin tantos problemas con sus pacientes 
de oniromagia. Para él, hacer un supersigilo consistía en escribir una declaración de intención 
sobre aquellas cosas que le aquejaban, aquellas que quería cambiar o conseguir. Hacía primero 
un listado de los resultados deseados y creaba una narración con ellos. Los nombres de cada 
personaje solía escribirlos en forma de anagrama así como su nombre, además de activar su 


imaginación usando géneros narrativos para darle cierta efectividad: 


Olanet Humcaluc entró a la central de autobuses PS y disparó tres 
veces al techo con su revólver, las personas que se encontraban ahí se 
tiraron inmediatamente al suelo para tratar de protegerse. Olanet 
caminó hasta el centro de la sala de espera y se hizo escuchar. 

¡Todo mundo largo de aquí! Solo necesito a Masino Rosete, si 
alguien conoce o sabe dónde está Masino Rosete, entréguelo. 

Las personas que no sabían nada salieron de la sala. Entonces quedó 


un hombre parado al fondo del lugar Varios letreros luminosos 


apuntaban hacia él, era obvio de quién se trataba. Era Masino Rosete 
sin duda. Varios hombres volvieron a entrar al establecimiento cuando 
notaron que este hombre estaba tratando de huir a los andenes de 
autobuses. Uno de ellos llegó antes de que cruzara el detector de metales 
y lo tlaqueó como en un juego de americano. 

Olanet llegó hasta donde estaban ellos y les pidió que lo levantaran 
para verlo de frente. Olanet le vio la cara —la recordaría para siempre— y 
le pegó cinco tiros en el estómago. Dos más de los que le habían 


quedado en el carrusel. 


Alan durmió una larga siesta en cuanto tuvo oportunidad, teniendo la imagen de Tej'ik a su lado 
como apoyo. Sabía que la prisa no era amiga de los buenos resultados pero le provocaba 
ansiedad el pasar del tiempo sin intentar resolver los problemas que lo sofocaban. 

Todo transcurrió como lo había sugerido en el relato del supersigilo, a excepción de lo 
ocurrido cuando lo tenía justo frente a él: estaba en una central de autobuses que en realidad eran 
las instalaciones del metro Pino Suarez pero este estaba a reventar de usuarios. Cuando disparó, 
no lo hizo con un revólver sino con una AK-47, hasta ahí Alan creía que todo había salido en 
orden. Cuando los hombres lo persiguieron hacia los andenes, él Asesino del Metro tomó un 
autobús. De pronto, se encontraban en la avenida Miguel Alemán, cada uno en su propio 
microbús como si jugaran a las carreras. El microbús de Alan envistió al del asesino y este se 
salió de los carriles principales de la avenida hasta chocar con un edificio de la lateral. Alan se 
detuvo más adelante y regresó corriendo hasta el accidente. Cuando subió al microbús y vio al 
asesino, con una gabardina y un sombrero como un gánster, lo levantó de los hombros. Un objeto 
tintineaba en uno de los bolsillos de la prenda, un pequeño frasco quizá, mientras este se iba 
desvaneciendo en el aire. Alguien había estado ahí, alguien había estado conduciendo el 
microbús, por supuesto. Ahora Alan estaba sobre la avenida, no había ningún choque ni nada que 
aparentara que lo hubo. Apareció una bolsa de basura que chocó en su pierna y luego levantó, 


como si el rastro se hubiera perdido. 


Cuando despertó aún había algo de luz entrando por la ventana que daba a la Plaza. Divisó 
cerca de él a su figura de arcilla favorita e hizo lo único que sabía hacer con ella. 

Comprobaba con todo aquello, con probabilidad, que el poder de la invisibilidad surtía efecto 
en varios planos existenciales. Se había escapado y aún no tenía idea de cómo lo estaba logrando. 
Con tan solo conocer su rostro, el puto rostro, pensaba furioso, lo podría tener en mis manos y lo 
acabaría. Tenía que relajarse y tal vez volverlo a intentar, cuando se sintiera listo y sin rencor que 
lo pudiera cegar, que pudiera interferir. 

Lo intentaría en unos días, tal vez lo intentaría para encontrar a Ci. Aunque persistía el miedo 
a encontrar algo que no deseaba. ¿Qué verdad podría hallar que fuera tan dolorosa, tan terrible? 


La muerte. La culpa. 


La noche era fría y solitaria por avenida Insurgentes. Encontrarse caminando, cruzando la mirada 
con cada persona que venía en sentido contrario no le daba la más mínima sensación de 
compañía. Necesitaba aliados. 

¿Alguna fuerza extraña había provocado todo este problema con Ci para que desembocara en 
esta tragedia inexplicable en su vida? Puede ser que me hubieran hecho brujería, reflexionaba, 
sucede todo el tiempo, incluso sin la necesidad de un verdadero brujo o bruja. 

Lo que pasa es que no he puesto suficiente atención. 

Anhelaba la sensación de refugio que encontraba en los brazos de Ci, en su mirada y las 
palabras a veces sabias a veces ingenuas que salían de su boca, las palabras que se dijeron en 
sueños y en largas pláticas de biblioteca o frente a películas que nunca observaban, en playas 
turquesa reconstruidas por su imaginación, en altos rascacielos en medio de la Ciudad de 
México. Con los súcubos. .. 

—Brujita, me irrita la gente ¡maldita! —cantaba sin ánimos de que su corazón siguiera 


latiendo—. Que trata de hacerte sufrir. Yo los mataría, les arrancaría la piel hasta verlos morir. 


Alan miraba el semáforo verde encandilado por los autos de la avenida, engarruñado por el frío 
viento, sumergido en sus pensamientos. 


—Un peso por tus pensamientos, Alan... Soy yo, Rafaela. 


—Un peso... ¿Rafaela? —Rebuscó en su memoria. 

—Rafaela Fournier. 

—¡Ah! Hola, Ela. Yo no... recordaba... 

La miró enfundada en su minifalda de lentejuela que apenas ocultaba su pene entre las piernas 
y su saquito de pelaje falso. Al brujo le provocó un escalofrío sus piernas descarnadas, delgadas 
de hambre y amor, pensó. Sigue con su hermosa feminidad, sencilla y natural, con tan solo 
algunos ligeros toques de maquillaje sin exagerar. 

—Lo sé, tanto tiempo. ¿Qué haces? Pareces distraído, es peligroso cuando estás distraído. 

—Lo recuerdas —Alan sonrió tímidamente. 

—Claro que lo recuerdo, lo viví, tonto. ¿Dónde estas ahora? 

—A unos pasos, en la antigua sede. 


—Vamos, te llevo —dijo Ela—. Hoy no se me antoja trabajar. 


Ela había caído del paraíso nocturno, ese día el destino había echo una excepción mandando una 
sexoservidora. Hacía años que Rafaela lo conoció deambulando a punto de ser arrollado por un 
auto. Habían compartido cama algunas veces después de que Alan se separase de Ayala, muchas 
tantas por el simple placer de dormir acompañados. Él la llamaba la Uruguaya, como la puta de 
aquella película que le recordaba tanto a Rayuela o podría ser por la Maga, el personaje, y 
porque solía darle mensajes premonitorios a la gente que se encontraba en el camino, que si no se 
andaban con cuidado podían caer en desgracia. Era inteligente y con buen sentido del humor 
cuando tenía días buenos. Algunas veces había sentido algo por ella, cuando lo hacía volar. No se 
sentía homosexual cuando tenían sexo, no era algo definido, era solo el placer en cualquiera de 
sus formas. Es tan mujer, pensaba Alan sin reconocer algún rasgo varonil en ella. Y su miembro 
jamás fue algo incómodo, sino exótico, único. Tan limpio. 

Ela a veces le contaba sus sueños, aunque más que cosas del tipo oníricas parecían mensajes. 
Cuando ella se cruzaba en la cama con las personas a las que les eran dirigidos los mensajes, les 
decía que tenía algo importante qué decirles y que si querían podían tomarlo como una 
advertencia o desecharlo (y eso no se los cobraría, bromeaba). La mayoría de las veces los 


clientes se iban con la duda, muchos regresaban solo para ver si tenía algún otro mensaje para 


ellos, pues el anterior había sido verdad. Las segundas veces los mandaba al diablo, rara vez 
comunicaba dos mensajes a la misma persona. Consultaban problemas de dinero, traiciones, 
secretos familiares, esas cosas que muestra el tarot casi sin preguntar. Por lo regular Rafaela les 
decía «tómalo o déjalo, imbécil, no estoy jugando». 

Estaban sentados sobre un colchón bastante viejo y sin base. Alan no recordaba que eso 
hubiera existido en la época de la Asamblea pero no estaba mal ese regalo de algún okupa. 

—¿Por qué estás acá, tonto? —pregunto ella. 

—He tenido algunos problemas en el trabajo —contestó Alan generalizando. 

—¿Violaste a alguna chiquilla? Travieso. —¿Cómo... ? Digo, no, para nada. Bueno, algunos 
piensan que sí pero juro que no ha sido nada parecido. Nunca la he tocado, al menos despierto. 

—Para mí es lo mismo, pero entiendo. Esas cosas no son nada fáciles de explicar. Ya no se 
puede ser Serge Gainsbourg, ¿no? Hablo de ese cantante francés provocativo y escandaloso de 
los setentas. Ahora todo mundo se ofende muy rápido. Yo misma me enamoré de mi profesor de 
Historia en la secundaria, incluso en aquel entonces y entre puros hombres era mucho más 
extraño todo. 

—Rafaela, ¿te arrepientes de algo? 

—¿Yo? Jamás, pero es mejor que no te cuente. 

—Nunca pensé en que lo que hacía era malo, seguí mis impulsos pero no mi instinto. Ese no es 
el problema, el problema más grande. Lo peor es que ella ha desaparecido y yo seré uno de los 
probables sospechosos en cualquier momento. Escapé... creo que fue un error hacerlo obvio, me 
sentía mal conmigo mismo y creo que inconscientemente me estoy castigando. 

—Vaya que es complicado... 

Se hizo un momento de silencio entre los dos. 

—¿Ya no practicas magia? 

—De otro tipo. 

—Enséñame, entonces. 

Alan dudó un instante y luego pintó sobre la pared un símbolo que consistía en varios 
círculos, el más pequeño de la parte superior parecía un ojo que tenía unas pequeñas alas a sus 


costados. 


—Duerme... —dijo él. 

—Está frío aquí, no puedo... 

—Piensa en un momento determinado de tu vida, algo que quisieras cambiar y duerme. 

—Por... cierto... soñé con... contigo... hace días. —Trataba de articular sus palabras y enfocar 
sus ideas, había cierta urgencia en su voz pero era cada vez más y más lenta, resistiéndose a 
entrar a las tierras de Morfeo—. Tengo algo que... decirte. Algo sobre tu... hija... Lo... logre 
recordar... 

—Shh. 

—Tiene algo que ver con aquella... —Decía Ela tratando de unir ideas—. Aquella premonición 
del 2002... que le dije a Ayala... Lo rojo... ahora te incumbe, te conecta a ti. 

—Shht, duérmete. —Alan tenía curiosidad pero no le importaba las cosas relacionadas con dos 
muertas en su vida, una real y una por falso desinterés—. Mañana me lo dirás, ¿vale? 

—Pero... es impor... tan... te... 

Eso tendrá que esperar. 

—Shh. 

No quiero saber nada, pensó Alan. 

Como si la hubiera hipnotizado, la cabeza de Rafaela cayó como desnucada sobre las 
almohadas improvisabas de periódico. Su respiración fue de inmediato onda y acelerada. 
Entonces Alan la visitó en sueños sin poder concretar nada importante, había hecho todo mal, 
distraído. 

Había estado pensando en ella, en ellas. 


Mejor buscó a Cl... 


XVI. CASO BELEM 


La señora Belem Zapata había acudido a Alan por problemas con su madre ya fallecida. Se 
esforzó mucho en aceptar que este tipo de métodos pudieran ayudarle, desde su conservadurismo 


todo se resolvía con medicina y oraciones. Muchas cosas así fueron, incluso un cáncer de seno 


detectado a tiempo, muchas otras han quedado pendientes arrastradas hasta sus setenta y tantos 
años de vida como la artritis. Pero nada de eso había dado resultados para quitarse a su madre de 
encima. ¿Sería hora de admitir los métodos que su hija Clara recomendaba? Sabía que Clara era 
una mujer más feliz, tanto por estos métodos nuevos como por fuerza de voluntad envidiable. 
Hubo temporadas donde su hija se alejó por completo de ella porque Belem siempre se estaba 
quejando de lo que hacía o dejaba de hacer. Clara terminó por decirle bastantes cosas hirientes en 
su cara y la culpó de todos sus miedos. 

—¿Esto es lo que hacen tus estúpidos métodos? —Dios me perdone por mi grosería—. ¿Alejarte 
de mí y culparme por todo? 

—¡Es la verdad, mamá! Algún día espero que lo entiendas. Decir lo que siento es uno de los 
mejores pasos. Quizá no la mejor manera. 

La opción estaba ahí. ¿Y si no era Belem misma quien lastimó a su propia hija sino su madre 
o su abuela a través de su boca y sus pensamientos? Pero qué era eso que no se veía y que a 
todos afectaba. Quería la felicidad de Clara, por su puesto su libertad, el desprendimiento de ella 
misma, pero no lo supo hasta que lo reflexionó por largo tiempo negándose a aceptarlo, casi al 
borde de la muerte en algunas ocasiones. 

Aún estaba a tiempo de ser feliz. 

Durante toda su vida, Belem sufrió las críticas indiscriminadas por parte de su madre. Nunca 
le dio motivos reales: era una hija ejemplar, obediente, sin vicios, perfeccionista, católica 
empedernida. Tan creyente que su segundo esposo, al que su madre odiaba, la criticaba por 
exagerada. Belem creía que el momento en el que ella se saliera de su casa y empezara a vivir 
con su esposo todo esto terminaría, pero no contaba con las llamadas frecuentes. Su madre tenía 
que desquitarse de alguna u otra manera y no conocía otra persona más adecuada que a través de 
los oídos de su propia hija Belem. 

Que porque se vestía con faldas cortas, que porque no llevaba a su nieta a una mejor escuela, 
que si no estaba avergonzada de vivir con un hombre tan feo, que porque... 

Después de tiempo inevitablemente se divorció. Y luego su hija Clara la abandonó. 

No podía dejar de contestarle el teléfono a su madre o evitar que entrara a la casa. 


Simplemente ignorarla era inconcebible. ¿Será que me está controlando? ¿Todo mundo vive lo 


mismo que yo? ¿Eso es ser una madre? Por supuesto que había evitado todo lo posible por ser así 
con su hija. No había tiempo pare serlo, debía ocuparse en ser perfecta. 

Alan le dijo a Belem que su madre había estado proyectando sus errores y culpas en ella. 
Estaba creando la versión que ella quiso ser y, probablemente, en algún momento desarrolló 
aquellos celos sintiéndose sobrepasada por Belem. Su madre reunía todas las características por 
las que se quejaba de ella. En su niñez la habían educado de igual manera para ser perfecta y no 
había logrado complacer a sus progenitores. Belem había comentado que de hecho su madre 
había sido abandonada de pequeña, momento donde tal vez empezó a desarrollar esa 
culpabilidad. 

Tanta era la deuda de Belem que después del fallecimiento de su madre seguía recibiendo 
llamadas de reproche imaginarias y ella escuchaba todo lo que tenía que decirle porque no quería 
hacerla enojar, colgar no era una opción porque el teléfono sonaría hasta el cansancio y eso se 
volvería otra excusa para regañarla. Sabía que se estaba volviendo loca porque eso no era 
posible, ella estaba a tres metros bajo tierra, seca y encerrada en una caja. Ojalá la hubiera 
incinerado, pensaba. Pero sabía que entonces escucharía una voz llena de ceniza que le 
reclamaría por lo que había hecho con ella. Aunque no fuera así, tenía miedo de que así 
sucediera, todo podía suceder. 

—Aún la escucho, aún escucho a la maldita con su estúpida voz —dijo Belem persignándose. 

—Tengo una posible solución, señora Belem —le dijo Alan, compasivo por la vida trágica de la 
señora del gran copete dorado teñido que tenía en frente—. Pero tiene que abrir su mente a otras 
creencias, a otras realidades, dejar entrar mi opinión y aceptarla como apoyo, así como también 
aceptar que hay muchas otras que la pueden ayudar a salir del hoyo —o pueden destruirla, pensó 
decirle con crueldad—, pero la condición es que debe querer sanar... 

Alan sabía que a veces no podía controlar sus prejuicios contra la gente verdaderamente 
religiosa, sobre todo la solía imponer sus creencias con necedad sobre las de los demás. 

—¿Cómo? ¿Cómo, Dios mío? —preguntó Belem entre lágrimas. Se quitó los enormes lentes y 
llevó sus manos a los ojos para tapar sus lágrimas y su desesperación. 

—La vida fue hecha para vivirla pero no creo que deba ser de esa manera. Todas son pruebas 


como una gran escuela. Usted no tiene la culpa de haber sido educada de esa manera, fue de 


alguna manera amaestrada y obligada, criada como costal de boxeo para recibir todos los golpes 
que no le pertenecían. Pero sí tiene culpa, Belem, de no haber querido cambiar, de no intentar 
otros métodos de aprendizaje durante todo este tiempo pensando en los demás primero. Nunca es 
tarde a menos que este muerta. Y déjeme decirle que creo que aún muerta la gente puede 
cambiar. Ya hablaremos de eso después. 

—Tanta gente que se fue de mi vida. Mi esposo, mi propia hija, mi carne. Mis amigas de 
años... las que pude conservar. —Sacó un pañuelo desechable de su bolso y limpió su fina y 
pálida nariz con cuidado—-. Estoy cansada, señor Cuauhtémoc. Realmente cansada... Clara 
empieza a ser como mi mamá con su propia hija, mi nieta. Me lo ha dicho y está bastante 
enojada conmigo. 

—Por eso necesita este descanso más que nunca —contestó Alan—, necesita romper con este 
círculo vicioso, con su árbol genealógico enfermo. 

—¿La oniromagia duele? 

Rió Alan casi a carcajadas sin ser consciente de haber lastimado a la señora Belem 

—Por supuesto que no, Belem. Bueno, no de manera física, si eso le preocupa. De hecho habrá 
cosas que olvidará por su bien. 

—¡No! No quiero perder la memoria. 

—No olvidará lo que no quiera o deba olvidar pero veces es necesario. Ni si quiera se dará 
cuenta. Digamos que haremos un pequeño acto teatral dentro de su inconsciente en un punto 
específico de su vida de manera metafórica, y, a partir de lo que haya pasado ahí, su mente 
recreará todas esas cosas que pasaron de otra manera, positivamente si todo sale bien. 


—Ay, Dios bendito, qué bueno. 


Justo esa noche Alan se puso manos a la obra. 

En una hoja escribió con su puño y letra las instrucciones del sueño, como él quería que 
sucedieran las cosas para que salieran lo mejor posible. Sabía que no todo resultaba siempre tal 
cual estaba planteado y más cuando perdía la confianza en lo que estaba haciendo, en momentos 
de debilidad. Los símbolos y las acciones no siempre eran atinadas a las necesidades de sus 


clientes aunque siempre había logrado buenos resultados para todos al menos intentándolo una 


segunda o una tercera vez si las cosas se ponían difíciles. Puso a Tej'ik en el buró donde lo 


pudiera observar para concentrarse y quedar dormido con la imagen del sigilo bajo sus párpados. 


Belem es una pequeña de 6 años, su madre le estaba recogiendo el cabello con agresividad, n 
debía haber ni un pelo suelto porque tenía que ir impecable a la fiesta de navidad y no quería que 
la familia de su marido dijera que no podía ser una buena madre, que no cuidaba a su hija porque 
siempre la traía a las reuniones toda sucia. Belem tiene 15 años, está sentada en una banca del 
parque cerca de su casa con un chico, ve a su madre a lo lejos venir enfadada y le dice al chico 
que mejor se vaya o también le va a tocar regaño. Él prefiere quedarse porque se cree valiente, 
porque quiere a Belem y cree que no ha hecho nada malo, porque la quiere. Su madre los regaña 
con frases hirientes, Belem llora porque cree que el chico ya no la buscará más y tenía razón. El 
chico llora y se va sin necesidad de seguir escuchando a la bruja, a Belem se le rompe el corazón. 
Belem ahora tiene 26 años y está casada y viviendo con un hombre que su madre ha escogido. 
Está ante el teléfono sonando, contesta y una voz gutural (rodeada de una melodía con flautas 
muy antiguas) la saluda llamándole «Alan» y diciéndole que no se olvide de él porque él no se ha 
olvidado de nadie ni de nada. Cuelga extrañada pensando en una línea cruzada. Ahora está en la 
sala lúgubre y vieja de la casa de su madre: hay unos hilos imperceptibles que conectan cada una 
de sus articulaciones con las de su madre. En momentos la madre puede controlarlos, en otros 
cede a su hija su libertad. Su madre le regaña porque no satisface a su marido, el que ella le 
escogió, porque él siempre viene a reclamarle que es una mujer muy frígida y aburrida y que no 
quiere estar con ella. Belem promete ser más cariñosa y ceder ante los deseos del hombre pero 
sabe que eso no será cierto, su cuerpo no le obedece como quisiera, no siente deseo nada más por 
que ella se lo diga. No puede obligar al inconsciente pero ella no sabe de esas cosas, solo le 
prometerle a su madre que todo saldrá mejor, que será perfecta para ella y para su marido aunque 
sienta en su interior que las cosas no deben ser así, en algún lado de su cerebro sabe que eso no 
está bien, que ella debe decir NO y dejar de escuchar a su madre. Entonces entra Alan al cuerpo 
de Belem, ella se levanta y se limpia las lágrimas con la manga del saco que lleva puesto y la 


madre le mira extrañada. 


—Olvida todo lo que te he dicho, Magdalena —Belem llamó por su nombre a su madre—. No 
pienso cumplir mis promesas, las que tú me has dictado. Voy a hacer de ahora en adelante lo que 
es mi voluntad. 

—¿Cómo te atreves, malcriada? —Su madre le dedicó una cachetada y Belem/Alan se aguantó 
el dolor. El calor empezó a arder en su mejilla izquierda. 

Se quedaron mirando, era una escena tensa como dos gatos a punto de lanzarse un golpe 
esperando que alguien reaccione primero. Magdalena lanzó otra cachetada pero Belem la detuvo 
en el aire tomándole por la muñeca. 

—¿Cómo te... ? 

—Madre, te amo y te perdono. —Belem se asustó con esas palabras tan directas pero sabía que 
no salían de su propia boca pero sí era ella, decirle a su madre que la perdonaba sonaba a una 
falta de respeto bastante intolerable para su progenitora. Qué bueno que lo hace él, pensaba la 
Belem joven, yo jamás me atrevería—. Por todo el daño que me has causado. Ya me cansé, ya no 
puedo ser un títere, un reflejo de tus propios errores. Debo cometer los míos y aprender. 

Entonces aparecieron unas tijeras en la mano derecha de Belem, en ese momento pensó lo 
peor pero no podía controlar su propio cuerpo. La madre dudó y quiso retroceder pero los hilos la 
retenían. Belem tomó las tijeras por las puntas y se las cedió a su mamá. Ahora comprendía la 
situación. A Belem le sorprendía la reacción de su mamá y pensó que entonces todo era parte de 
la magia, le parecía inverosímil la tranquilidad de la situación. 

Entonces Magdalena cortó cada uno de los hilos que sometían a su hija. 

—Vive tu propia vida, Belem. Ya no pagues por mis errores. Te libero y acepto tu perdón. 

Belem sintió que sus articulaciones cedían y se relajaban por primera vez en toda su vida. Su 
madre rompió en llanto, también liberada de todo el daño que le había provocado a su hija y a sí 
misma, aceptando todos sus errores y pensando que de ahora en adelante sería una persona más 


sincera consigo misma, imperfecta. 


La señora Belem llamó dos semanas después con la noticia de haber recibido una llamada de su 
madre muerta para preguntar por ella y su vida, para pedirle perdón. Después Belem hizo las 


pases con su propia hija y le dijo que cuidara de su nieta como ella no había podido hacerlo con 


ella, que era tarde pero no quería morir y tener que llamar desde el más allá como su abuela para 
pedirle perdón, quería y debía aprovechar el momento. Ahora estaba más tranquila aunque 
extrañamente en ocaciones se soñaba en una época antigua entre sacrificios. Nada que le quitara 
la tranquilidad. Las llamadas habían cedido por completo. Había ido a visitar la tumba de su 
madre como le había indicado Alan. La limpió y le llevó un ramo de flores además de verter miel 
escribiendo con su dedo índice la palabra «amor». La relación con su esposo había mejorado. 
Había logrado que la religión no la consumiera por completo y a veces con tantito pudor había 
cedido a las caricias avejentadas de su pareja Había vuelto a quererla como antes porque su 
humor había mejorado. Con el cambio de Belem también empezaba a cambiar la percepción de 
su entorno, la forma en que veía el resto del mundo. 

—Y ya estamos planeando nuestro viaje por las ruinas prehispánicas del país —comentó 
contenta en la ultima sesión que tuvo con Alan. 

—Vaya. ¿Ya tenían ese interés? —Esto era una reacción secundaria que nunca había tenido en 
un paciente, claro que no era imposible, era como una semilla implantada, pensó- A mí me 
fascinan. 

—No, jamás, ni a él ni a mí. De pronto es como si tuviéramos ganas de recuperar el tiempo 
perdido. 


—Me da gusto por ustedes, señora Belem. Se escucha distinto, para bien, definitivamente. 


XVII. HAMBRE 


Definitivamente matar no alimentaba al okupa. 

La voz era ligeramente más fuerte cada vez y atender los llamados no le daban tiempo de 
mendigar o robar algo para sí mismo. Estaba débil y no sabía cómo sacar ese problema de su 
conciencia. La voz no atendía súplicas ni razonamientos, casi preferiría estar muerto, así tal vez 
todo moriría con él. ¿Y si merecía el infierno y el infierno era la voz? No es fácil matar, pensaba, 
pero te acostumbras. Recordaba que en los rituales nunca fue el que dirigía, nunca habría llegado 


a ser el líder; él solo evadía la responsabilidad excusándose con pendejadas. Le gustaba ser parte 


de algo fuera de lo común, de algo morboso y sin límites morales aunque no creyera en lo que 
practicaba. Siempre con un pie del otro lado del miedo. Él sabía que lo dejaban estar en la 
Asamblea porque su habilidad era secuestrar gente, era precavido y hablaba lo necesario. Ahora 
era él el ejecutante y ser invisible lo hacía todo más fácil, casi aburrido. 

Siempre estuvo aquella puerta abierta, pensaba que él había sido el causante de que todo se 
viniera abajo. De haberles hecho caso no estaría aquí con el estómago pegado de lado a lado 
haciéndole caso a una voz dentro de mí. Probablemente todo sea parte de la misma ilusión desde 
entonces y solo estoy pagando por mis errores. 

Vaya ilusiones... 

Esas le había estado pidiendo que matara de manera ritual, como lo hacía en aquella época, 
sabía cómo porque lo había visto decenas de veces. Podría ser una persona moralmente 
desequilibrada pero aún no sentía que tuviera la sangre tan fría. 

Había estado sobre el viejo sofá toda la mañana escuchando a su estómago retorcerse sin 
poder atenderlo. 

—Eres un maldito aprovechado, debería matarnos. 

Y solo el silencio le respondía en su cabeza. 

—¿Y si reúno a la Asamblea y dejo que los demás hagan el trabajo? 

No tenía ni idea de cómo llevar a cabo eso pero resultaba interesante. Estoy de acuerdo, eligió 
al más imbécil de todos, pero fue al fin al más cobarde. Debería sacarle provecho a la situación, 
secuestrar a las víctimas primero para pedir rescate y luego terminar el trabajo. 


Tengo mucha pinche hambre. 


Madero, el río metafísico, una de las venas principales de la ciudad, se encontraba aún rebosante 
de pasos a principios del 2019 sin estar consciente de que se avecinaba una enfermedad que la 
dejaría con flujo sanguíneo decadente. 

Pero no nos adelantaremos a los detalles. 

La gente seguía comprando sin sospechar nada y el okupa caminaba entre ellos motivado por 
algo en su interior que lo había atormentado desde hacía una década. Su energía negativa se 


podía percibir como si estuviera imantado, algunos niños tomados de las manos de sus padres le 


observaban con curiosidad al pasar pero después perdían el interés, nadie era cómplice de sus 
pensamientos hacia aquel extraño hombre. Mucho menos si este parecía un total vagabundo que 
podía reaccionar impredecible ante cualquier movimiento en falso. Todo mundo solía alejarse de 
este tipo de presencias. 

El okupa caminaba con libertad pues la gente creaba un campo repelente alrededor de él. Eran 
pasadas las siete de la tarde y el sol parecía bostezar de sueño tras los edificios de la avenida. 
Algo en la entrada del Templo Expiatorio Nacional de san Felipe de Jesús llamó su atención. Una 
placa blanca con una inscripción tallada en ella rezaba «En este templo se ganan las 
Yndulgéncias de las 40 horas, todos los días». Debe ser una señal, pensaba. También sabía que 
era un pensamiento cobarde. Él había querido ser importante y ahora parecía arrepentirse de esa 
decisión. De todas maneras cruzó la entrada, pensaba que sentiría un estremecimiento en su 
interior como si debiera sentirse inquieto por aquello, como un pequeño exorcismo, pero no fue 
así. Le llamó la atención una gran caja de mármol que descansaba al lado de una estatua de 
bronce de un sacerdote. La caja estaba firmada como Felix de Jesus Rougier. Deben de amar más 
a la estatua porque parece que quisieran tenerlo dilapidado para la eternidad, como escondiendo 
secretos en su cuerpo, divagó imaginando los motivos de la iglesia. Una joven pueblerina de 
vestido discreto y zapatos bajos se había acercado a la tumba, se persignó sin prestarle atención a 
su presencia y continuó su camino hasta la banca de la primera fila. El okupa le había observado 
por unos segundos y había pensado que era bastante hermosa, una hermosura hipnótica de ojos 
grandes y labios carnosos. Se sentó en la primera banca que encontró para poder observarla 
desde lejos y que ella no se sintiera atemorizada. 

La mujer se arrodilló y tras ponerse el velo que llevaba sobre los hombros, quizá 
protegiéndose de pensamientos negativos externos comenzó a rezar. Este detalle llamó la 
atención del okupa. 

—No me voy a acercar. Estamos en un lugar público... 

Entonces recordó el frasco con el minúsculo hueso que tintineaba en su bolsillo de vez en 
cuando. Pensaba que hasta ahora todo había sido suerte o quizá se había estado aprovechando de 


una sociedad bastante distraída. Miró a su alrededor, por su puesto había cámaras aunque recordó 


la forma en que la mujer se había persignado sin percatarse de su presencia. Quizá solo ignoró a 
un desconocido en una ciudad peligrosa. Tampoco es que tuviera el aspecto de alguien amigable. 

Eso lo hizo sentir una persona nimia pero no más que antes, no más que la cosa que tenía 
dentro, ¿sería alguien más insignificante que una persona de pueblo? Qué mierda, pensó, a 
comparación de ella debo ser alguien con más perspectiva de la vida, con más metas, con más 
inteligencia. Una comparación mezquina para alguien que vivía a costa de la ignorancia de las 
autoridades, sin trabajo, dinero y controlado por algo que no comprendía del todo. 

No era cierto lo que pensaba de sí mismo y lo sabía. En su ignorancia de capitalino, creía que 
era mejor que la gente de la provincia tan solo por vivir en una ciudad con más edificios altos y 
bibliotecas. Mucho se debía a la centrificación y no significaba que por tener esas oportunidades 
el cien por ciento de la gente de la capital sabía aprovecharlo. Él era un claro ejemplo de que las 
ciudades grandes no te hacían más grande. 

De pronto alguien salió de una puerta que parecía mimetizada con las paredes de mármol de la 
iglesia y se dirigió al confesionario en completo silencio. El okupa notó que no llevaba sotana, 
supuso que no era necesario si no tenían que verles el rostro para el objetivo que les concernía a 
los que entraran ahí. La chica se percató del hombre y entró por la puerta de los penitentes. Le 
pareció que se ignoraban a propósito. Con los dos adentro, se escuchó un rechinido de madera 
como si hubieran desmontado algo. Se levantó de la banca y se volvió a sentar a tres bancas de 
distancia de donde se encontraba el confesionario. Escuchaba sus voces sin distinguir una sola 
palabra pero en la voz del hombre había tranquilidad como la voz de cualquier religioso 
dirigiendo una misa o de una persona compasiva, como si le explicara algo y tratara de 
convencerla. Ella respondía con tímidos monosílabos. 

Entonces empezó a escuchar leves golpecitos contra la madera, como si un pequeño codo 
golpeara primero con pausas y después avanzaba poco a poco con velocidad. Había quejidos 
sofocados por el hombre. 

Detente, oyó decir. 


Volvió a empezar el sonido, un codito como de duende, esta vez con más impaciencia. 


El okupa se acercó un poco más a la caja de madera y posó su oído sobre ella. El hombre se 
quejaba y decía «Así, hija. Así, hija» una y otra vez como si estuviera cansado. Al final su voz 
empezaba a parecer ahogada de placer. La chica estaba en silencio, concentrada. 

Ahora la sospecha se convertía en claridad: empezó a notar que la entrepierna de su pantalón 
roído se inflaba de sangre y su cuerpo empezaba a sentir un cosquilleo, tan solo de imaginar que 
las pequeñas manos de la chica tomaban el miembro de aquel maldito pervertido. Sacó su 
miembro y empezó a masturbarlo, hacía tanto que no lo intentaba, ahora apestaba a sudor de 


semanas sin asear combinado con los orines acumulados de sus prendas. 


El okupa esperaba afuera de la iglesia, las nubes habían adelantado la noche sobre el centro de la 
ciudad y pequeñas gotas sobre el viento como pelusas amenazaban con lluvia dentro de poco. 
Las calles se habían vaciado y ahora se sentía el dueño de ellas, excepto por los lisiados que 
vendían cigarros en sus sillas de ruedas y algunos policías que se empezaban a reunir para 
empezar su turno nocturno. Eso no le preocupaba, tenía su secreto. 

La chica salió de la iglesia y cerró sus puertas tras ella. El okupa observó su cara y de su tez 
morena las mejillas resaltaban coloradas y sus ojos como cristales delataban que había estado 
llorando. 

La chica caminó una cuadra hasta 5 de Mayo y dio vuelta rumbo al Zócalo. El okupa la seguía 
de cerca. Cuando llegó al Monte de Piedad giró a su izquierda, caminaba de prisa pero no lo 
suficiente para que le alcanzaran. Volvió a girar a su derecha por República de Guatemala. 

La seguía en automático. Era como si supiera que hacer sin recibir instrucciones. Pensó que 
estaban tan dentro de él aquella instrucción que le manejaban sin darse cuenta cuándo eran sus 
propias decisiones y cuándo las de la cosa dentro de él. 

En cuanto ella subió los escalones del corto pasaje peatonal en forma de L del Museo y las 
ruinas del Templo Mayor, el okupa decidió alcanzarla y con un paralizante «¡Detente!» que no 
supo de dónde salió, la paralizó al instante con el miedo de saber quién le seguía. Quizá era el 
padre, quizá su propio padre el que la azotaba. Alguien más que caminaba en su dirección 
girando por la esquina les vio a lo lejos y se detuvo adivinando la situación, lo pensó dos veces y 


decidió caminar con prisa en dirección contraria. 


—Ya le dije que no puedo destriparla, soy un maldito cobarde... No es excusa, es la verdad, 
aunque lo intentara... 

Nunca le había gustado ver sangre y menos provocar que brotara de alguien. Aquella vez, 
hace años, cuando colocó mal su pulgar izquierdo sobre el paso del cuchillo de cocina para picar 
una zanahoria, atravesó su carne hasta el hueso. Si no hubiera hueso el corte habría sido limpio 
sin detenerse, entonces habría tenido un dedo mas corto pero nada que hubiera extrañado. Su 
reacción al ver el chorro de sangre brotando fue el de verse rodeado de una nube espesa sobre sus 
ojos y un cuerpo temblando de pies a cabeza como si fuera una gelatina gigante. Definitivamente 
ningún grupo del crimen organizado lo hubiera querido para asesinar a las víctimas para 
degollarlas y cortarlas en pequeños cachitos mientras aún vivían. El secuestro era lo suyo. 

La voz podría quitarle su libre albedrío pero obligarlo a matar a alguien de manera 
sanguinaria era muy distinto. El poder de su propio miedo se sobreponía sobre el poder que tenía 
para manipularlo. 

—¡Respeto, señor! ¿Qué es eso? No era el peor de todos, yo les conseguía... —Estaba 
asustándose con las amenazas que eso le profería, su cuerpo reaccionaba sintiéndose pequeño y 
paralizado de horror. Cada vez que pasaba aquello se sentía poseído— No, perdón, ¡perdóneme! 

Las pelusas de agua sobre las calles se habían convertido en gotas del tamaño de una moneda 
de diez centavos sobre el suelo. 

Tomó a la chica del cuello y la apretó con toda la fuerza que pudo generar, parecía paralizada 
del pánico lo que le facilitó las cosas. Ella quería gritar pero la presión de su mano hacía 
aminorar cualquier intento. La empujó de espaldas hasta el barandal que aprovechó para usarla 
de zancadilla. La rabadilla de la chica se apoyó sobre el pasamanos e hizo que sus piernas se 
elevaran del suelo pataleando agresivamente. Sus manos quisieron posarse como garras de águila 
sobre el grueso tubo del barandal pero la lluvia ayudó a que esta acción fuera tan solo una caricia 
sobre el metal. En su cara se dibujó el pánico de ver, por última vez, al mundo al revés. De haber 
sobrevivido, ni si quiera habría recordado la cara de su asesino, ni la de su familia, ni si quiera su 


propio nombre. 


El crujido de su cuello al quebrarse se perdió con el chasquido de las gotas de lluvia. Su 
cuerpo húmedo yacía sobre uno de los pasillos del Templo Mayor, recargado sobre cabeza, un 
sacrificio mal realizado que no sería del agrado de ningún dios antiguo. 

El okupa se asomó para ver que hubiera terminado la tarea. Todo había sido muy rápido y sin 
sentido, desperdiciando una vida por la salida fácil y tonta. Era definitivamente una nota 
reprobatoria. Su estilo no era el más elegante ni impresionaría a uno solo individuo. El hecho de 
que la chica permaneciera en esa posición hasta que alguien la encontrara supondría un accidente 
desafortunado. Ni si quiera pensarían en un asesino, a menos que las cámaras hablaran a su 
favor. 

=Sí, sí, soy un completo incompetente... Quería que la asesinara y eso fue lo que hice... Esa 
es buena, su platillo favorito tirado a la basura antes de comerlo... —Se estremeció- Sí, ya me 
callo, señor. 

Seguía hablando bajo la lluvia, sus ropas empezaban a oscurecerse por la humedad quitando 
algo mugre de varias semanas—. Pero a todo esto, ¿por qué ella y no aquel cabrón de la iglesia? 

Esta vez su inútil cabeza recibió el mensaje con más intensidad, como si el ruido de aquella 
voz se escuchara a travez de su cuerpo: 

Ese hombre aún puede cambiar algunas vidas. Puede que destroce una que otra, que queden 
traumatizadas. En cambio hacer razonar a otras... y no será la muerte lo que se merezca, 
porque su árbol genealógico con toda suerte terminará con él y no transmitirá sus errores y los 
de su familia. Habrá otras maneras en que el destino le haga sufrir lo que merece. La chica, por 
otro lado, carga una neurosis bastante dañada. 

A pesar de la claridad del ruido tal vez pasarían años sin comprender una sola frase de lo que 
acababa de escuchar. 

Cruzó con cuidado el barandal para no resbalarse y bajó hasta la altura del cuerpo de la chica 
que se mantenía con la cabeza recargada sobre una de las paredes del sitio. Tenía el cuchillo de 
piedra en la mano. Le bajó la blusa para descubrir su vientre y con los ojos tapados con su brazo 
mirando en dirección contraria, le acercó la punta del cuchillo. 


—Entonces hágalo usted, señor... Se lo ruego. 


Su brazo trazó una línea horizontal sobre el cuerpo de la chica. A continuación, se escuchó 
algo caer sobre el suelo húmedo de la vereda por donde paseaban los visitantes. El corte había 
sido torpe y rápido. 

—¡Qué puto asco! 

Se mantuvo de pie sin desmayarse por la voluntad de aquello. Entonces desapareció por fin de 


la escena. 


A la mañana siguiente, el Padre de aquella iglesia del pecado leería en alguna publicación 
amarillista la noticia: «Cruel y pagano sacrificio en el Templo Mayor». De esa manera, el Padre 
se percataría que ya no volvería a ser visitado por su cómplice. 

El periódico sospechaba que se trataba de un suicido pero apostaban más por un simple 
accidente o un asalto que terminó mal. Este último pensamiento le hizo sentirse más tranquilo, 
pensar que él hubiera sido el causante de esa fatídica decisión de quitarse la vida habría 
provocado una pena que le acompañaría el resto de los años que le quedaban. O tal vez solo un 
año... o con una confesión bastaría para él. 

Habrá que trabajar a alguien más, pensó, otra víctima más pequeña y sumisa. 

Fuego era lo que sentía por dentro y fuego fue lo que obtuvo un día mientras oficiaba una 
misa el último día del año, como si fuera la cereza del pastel de un año bastante atroz. Se acercó 
tanto a uno de los cirios prendidos durante la ceremonia que la pequeña pero constante flama 
hizo arder su casulla con sorprendente rapidez frente a los fieles. Estos, al ver lo que sucedía con 
alarma en sus rostros, buscaron la manera de apagar el fuego gritándole que se tirara al suelo y 
rodara. El padre había intentado quitarse la prenda de encima pero era tan grande que se revolvió 
entre tanta tela. Un hombre había pensado que era buena idea arrojarle agua bendita, pero a falta 
de un recipiente adecuado remojó su camisa azul recién planchada de los domingos y la arrojó 
extendida sobre el padre. Lo que sucedió fue que, en vez de que las llamas se redujeran, estas 
empezaron a arder con más fuerza como si le hubieran arrojado gasolina. Muchos asistentes 
pensaron que si Dios hubiera querido hubiera evitado aquella escena horrenda. Él no lo quiso, 
por su puesto. Quiso demostrarles su poder y solo Él sabría por qué había castigado a aquel 


Padre. Las mentes más despiertas lo comprenderían. 


Tuvo quemaduras en el ochenta por ciento de su cuerpo. Quedó deforme, como plástico 
derretido, como un religioso de plástico. No volvió a oficiar misas por temor a que sucediera 
nuevamente temiendo la ira de Dios, aunque más que nada por las burlas y habladurías de la 
gente. Nadie se le volvió a acercar para pedirle un consejo y no volvió a obligar a nadie a que le 


masturbara a escondidas por el perdón de sus pecados más graves. 


OS 


Va de vuelta a su casa de la escuela primaria. Oueda cerca pero no por eso es menos peligrosa 
es la calle. Hay hombres que le miran, algunos extrañados de una niña tan pequeña a solas. No 
tienen malas intenciones, pero no todos son buenos, es un mundo peligroso, es un país de 
tradición machista. Sabe controlar el miedo con mirada recelosa. Su madrastra le advierte de 
vez en cuando que se ande con cuidado pero sin verdadero interés, desde su mentalidad de mujer 
reprimida, menospreciada por su padre, pasando por sus hermanos y luego su propio esposo. 
Algunos hombres miran a la niña, no con libidinal pensamiento sino como si la conocieran, eso 


cree. Esto es así todos los malditos días de su niñez y lo será por largo tiempo. 


XVIII. UNAS VISITAS 


Febrero. El guardia del edificio les había dicho a los Agentes, con la mirada desviada al suelo 
que le caracterizaba, que hacía días que no veía al señor del departamento 402 y que había salido 
sin despedirse la última vez, con tan solo algunas cosas que podía cargar en un bolso de 
mandado. Incluso rectificó que era de la marca de alguna librería, color beige, porque sabía que 
le encantaba leer. También les contó de la alumna que venía a tomar clases particulares con él, 
ahora que venían en un plan de recabar información y no de visita. Los investigadores le 
agradecieron la noticia y subieron por el elevador, comentando lo extraño que les parecía aquel 


guardia, tímido y cobarde para el puesto aunque muy observador y metiche. 


—La última vez justo cuando Alan habló con nosotros por teléfono, ya se había largado de 
aquí —dijo Julián mientras bajaba la manija de la puerta del 402 sosteniendo su herramienta de 
cerrajero. El guardia estaba al tanto de esta actividad ilícita aunque fuera por parte de la 
autoridad, pero también le intrigaba tanto a él como a varios de los vecinos del edificio que 
asomaban por puertas y ventanas, lo que fueran a encontrar ahí dentro. 

Entraron con sigilo y de inmediato hicieron gestos por el olor intenso del copal. 

—Vaya, cómo vivía... —reclamó Luis como si hubiera olido los orines viejos de un 
vagabundo—. Supongo que estaría acostumbrado. 

Manosearon y tomaron fotos de algunas cosas mientras se iban internando al domicilio. 

—Seguro quiso actualizarnos y que no entorpeciéramos su investigación —empezó a suponer 
Julián tomando algunos objetos, aparentemente inofensivos como dagas o piedras. Los que 
parecían ídolos antiguos y desconocidos: egipcios, babilonios, africanos, incluso los más 
familiares que representaban sus antepasados mexicanos, esos los evitó. Parecían todos hechos a 
mano. No quería llevarse nada extraño de ahí—. Tengo mis dudas, hace unos días soñé con él en 
un parque lleno de pájaros, su canto era algo ensordecedor pero aún así lo escuchaba con 
claridad, como si fuera un pájaro más. Alan me decía que no había hecho nada malo, que admitía 
llevarse muy bien con esa chica pero que no había nada serio entre ellos. 

Al ver una foto saliendo de un libro, preguntó: 

—¿Te dice algo? 

Luis levantó entre sus dedos pulgar e índice una foto tamaño pasaporte en blanco y negro de 
una chica adolescente con uniforme escolar y se la pasó a su compañero. Después leyó el título 
del libro. 

Brujas y Demonios. 

—No hace falta preguntar quién es —dijo Julián suponiendo de nuevo. 

—No le das a cualquiera una foto tuya, ¿o sí? Esto hacen los novios. 

—Creo que nos estamos precipitando. Pudo haberla tomado del archivo escolar. Normalmente 
tiene las fotos de sobra engrapadas en una pequeña bolsa. Lo he visto en los documentos de mi 


hijo. 


—Puede ser. Entonces los chicos ven que se acercan mucho a ella y solo quieren defenderla, 
aunque ella nunca haya hecho declaraciones de estar en peligro, ni de Alan ni de nadie. 

Julián tomó el libro de las manos de su compañero y se concentró en la parte del libro que 
había separado la foto, solo por curiosidad leyó en voz alta algo que estaba subrayado con lápiz 
de forma bastante accidentada. 

—Escucha esto. «... robad un gato totalmente negro, matadlo, cocedlo y despojadlo de su 
carne con vuestros dientes. Cuando los huesos estén completamente pelados, tomadlos por 
separado, ponedlos uno detrás de otro delante de un espejo y, cuando encontréis uno cuya 
imagen no os devuelva el espejo, guardadlo. Este hueso, que es único, pero que existe 
ciertamente en todo gato negro, y encontraréis buscándolo bien, da a toda persona que lo sostiene 
entre los dientes el poder de verlo todo sin ser vista y de entrar en todas partes sin que se pueda 
sospechar su presencia.». 

—Vaya, qué idiotez es esa —prorrumpe Luis molesto. 

Siguieron buscando entre las pertenencias, por alguna razón les daba bastante curiosidad qué 
había dentro de esos libros apilados sobre el piso y qué significados escondían todas esas 
imágenes de elefantes antropomorfos o diablos saltarines tocando la flauta. Seres azules con 
miles de brazos mientras bailan. Búhos, jaguares, sobre todo jaguares entre otros seres y 
símbolos sin un sentido aparente. 

Julián agarró curioso al ser azul observándolo. 

Luis, en cambio, se adentró por el pasillo que quedaba al final de la sala comedor del lado 
derecho del departamento, tenía la extensión de la mitad del lugar y llevaba hasta el fondo donde 
estaba la habitación principal pasando por un estudio. Era una habitación de un hippie amante de 
las artesanías y los pueblos mágicos, una extensión de su sala: ojos de Dios, mandalas colgados 
en las paredes, persianas de varilla, más esculturas y corazones que parecían comprados en la 
Ciudadela o Coyoacán copiando el estilo de alguna revista de moda o alguna imagen de internet. 
Solo que había algo bastante raro, casi obsesivo, que colgaba del techo. Era una serie de 
atrapasueños de todos los colores y tamaños que Luis se podía imaginar. Si me preguntan al 
respecto, pensó, diría que sus sueños no son muy agradables y no necesito ser un experto para 


saberlo. 


Fue hasta el guardarropa esquivando plumas y demás adornos entre lociones. No encontró 
nada extraño más que yapas, collares y anillos. En cambio cuando revisó los cajones de ropa 
interior encontró algo que lo incomodó bastante. 

—Maldito bastardo —dijo en voz alta— ¡Julián! 

Silencio del otro lado. 

Rebuscó entre los calzoncillos y los calcetines más a fondo, tirando todo al suelo para tener 
espacio, no había nada más que pudiera ocultar. 

Olió instintivamente la prenda femenina que encontró, era negra descolorida por el uso, al 
frente tenía un pentagrama. 

—TE... TRA... GRAM... MA... TON. ¿Qué demonios? ¿Qué se ponen ahora estas chicas 
debajo de sus faldas? —Pensó en su propia hija y se sintió un poco enfermo, nunca había 
rebuscado entre su ropa, al menos nos buscando lo mismo sino armas o droga— ¡Julián! Ven acá. 

Seguía sin respuesta. Sacó una bolsa de evidencias del bolsillo de su chamarra e introdujo la 
prenda. Tal vez encontremos semen, cabrón. Me caías bien aunque fueras un charlatán. 

Cuando Luis entraba a la habitación principal, Julián recorría el pasillo hacia el estudio 
siguiendo un rastro intenso a incienso. 

La puerta estaba entornada, tenía un pentágono hecho de una manera bastante tosca dibujado 
con alguna especie de herramienta puntiaguda como un clavo o un picahielo. Su centro estaba 
unido con cada vértice y cuatro de ellos tenían los puntos cardinales señalados dentro aunque 
escritos de una manera extraña. 

Cuando abrió la puerta los ojos de Julián se desubicaron por completo frente a una serie de 
imágenes, miles de ellas de todas formas y colores clasificables y no clasificables por el cerebro 
humano. Era como ver todas las cosas creadas al mismo tiempo, todas las puertas de todos los 
universos. Los ojos de Julián iban de un lado a otro tratando de identificar lo que observaban sin 
ponerse de acuerdo. Sentía que tenía miles de ojos, pero esto no era percibido por sus sentidos 
humanos, sino algo mas allá de su comprensión unido a su conciencia. 

—¡Luis! —escuchó su voz multiplicada millones de veces, infinitas veces, como si el sonido 
tuviera forma y esta se proyectara en un espejo frente a otro eternamente. Seres de lugares 


lejanos escucharon el llamado y le dirigían miradas inexplicables. 


Julián se impulsó de espaldas y chocó contra la pared del edificio, el pasillo era muy angosto 
así que fue un golpe instantáneo e inesperado. El movimiento eterno lo arrastraba hacía adentro, 


entonces fue sumergido inevitablemente... 


Para su sorpresa, todo quedó en silencio después sentir una larga sensación de vértigo. Pensó que 
se acababa de despertar después de haber dormido de pie. Después pensó que se había quedado 
ciego porque sus ojos no distinguían nada a su alrededor, todo estaba completamente oscuro y 
frío. Empezó a dudar que en realidad se hubiera encontrado en el departamento de Alan y pensó 
que tan solo había estado soñando. Dio un paso con mucho cuidado, sintió piedras y arena bajo 
sus zapatos, el suelo era estable. Caminó entonces con cuidado tratando de mantener el equilibrio 
abriendo los brazos a la vez que tomaba distancia de cualquier objeto o pared con que pudiera 
chocar hasta que topó con algo plano y horizontal a la altura de su pubis. Con miedo palpó el 
objeto y se dio cuenta que era solo una mesa de madera forrada con terciopelo. Al parecer había 
un candelabro y varios objetos, probablamente frascos, todos con bastante de polvo encima. 
Encontró una caja pequeña que agitó para comprobar que fueran cerillos y probó uno con una de 
las lijas esperando que funcionara a pesar de la humedad del lugar. Cuidando de que no se 
apagara el cerillo prendió la vela empolvada. Al encenderse pudo visualizar el lugar, el reflejo de 
la mesa morada le daba un ambiente místico al lugar. De inmediato prendió las otras velas que 
había de varios colores situadas en pequeños nichos. El lugar era una cueva. Julián trataba de 
encontrarle cierta lógica al asunto. ¿Estaba situado dentro del mismo departamento o dentro de 
un lugar cualquiera dentro de la tierra? Estaba más seguro de lo último. En la mesa había frascos 
con hierbas, polvos, huesos y otros ingredientes que le resultaban desconocidos y que mejor sería 
no averiguar, además de dagas de distintas formas, algunas rectas y otras con el movimento de 
una víbora. También encontró varios libros que habían absorbido algo de humedad y estaban 
hinchados. Los ojeó detenidamente pero todo le resultaba indescifrable. Parecía que el lugar no 
se había usado en bastante tiempo, quizá años de abandono. En el centro de la mesa, justo frente 
a El estaba una nota que rompía con la estética del lugar. La hoja era nueva y sin dobleces y la 


tinta en ella estaba bastante clara: 


Amigos, me he tenido que esconder por el miedo que me está tratando de 
controlar desde lo mas profundo de algo que no alcanzo a comprender. 
Quiero decirles que no lo hago por sentirme culpable sino porque 
necesito ser libre de resolver esto por mi propia cuenta. Hablo de ambos 
casos, la desaparición de las chicas y la de Ci, de la que juro por Dios 
no he tenido nada que ver, pero ya se verá. Los casos están relacionados, 
eso me consta, pero aún no encuentro de qué manera. Lo cierto es que el 
culpable está usando magia, lo he podido percibir en el metro, hay algo 
familiar en esto que no me deja de rondar en la cabeza. Sé que saben que 
hay algo entre Ci y yo y lo defenderé hasta el final. Estoy dispuesto a 
seguirlos ayudando pero no revelaré mi ubicación. Por favor, 
abastézcanse de libros de magia si necesitan de alguno, incluso de los 
dioses que crean convenientes. Sigan su instinto. ¿Creen en Yaotzin? Es 
el primero que me viene a la mente, puede ser de ayuda. Otro favor, 
cierre la puerta de esta habitación al salir. 


Ayano nelli. 


¿En realidad no se trata de culpa, Alan? A Julián no le importó que pudiera ser una pista, la 
dobló en cuatro y la guardó dentro del bolsillo interior de su chamarra. Tomó una de las dagas y 
la examinó con cuidado por el filo. ¿Qué piensas hallar?, pensó, ¿sangre? Por alguna razón 
seguía confiando en Alan pero no quería dejar al azar ciertos detalles. La guardó de todas 
maneras. 

Ahora qué, ¿podría salir del lugar así como entró? Apagó una por una las velas y encendió 
otro cerillo. Quizá si no veo por dónde entré y sigo esa misma dirección pueda salir de aquí, 
pensó Julián con cierta lógica personal. 

Apareció de nuevo en el pasillo sintiendo como si lo hubieran golpeado en la nuca. Luis venía 
saliendo de la habitación principal. Cerró la puerta alterado inmediatamente. 

—¿No me escuchas, cabrón? —Luis abrió la puerta del estudio y solo encontró una bodega llena 


de cajas y cosas empolvadas sin usar—. Pensé que ya te habías largado. He tomado algunas fotos 


del lugar, esto está muy loco. Encontré algo en un libro... mira. —Luis levantó hasta su pecho un 
libro que traía en las manos señalando con dedo indice una página y leyó— «Principia caótica. El 
propósito de los rituales del caos es crear creencias actuando como si tales creencias fueran 
verdaderas. En los rituales del caos finges hasta lo que haces, para obtener el poder que una 
creencia puede proporcionar». Eso explicaría muchas cosas, ¿no crees? 

—Mejor vámonos. Creo que ya no hay nada más que hacer. 

—Claro, es charlatanería —concluyó Luis. 

Al pasar de nuevo por los libreros de la sala, Julián se detuvo observando los títulos y se 
concentró en tres tomos amarillos de una pequeña enciclopedia llamada La Brujería en México. 
Sin pensarlo dos veces tomó los libros y se dirigió a la puerta. 

—¿Acaso te estás robando eso? —acusó Luis. 


—Sí, vámonos ya. 


AR 


La han hecho enfurecer. Su compañera la ha acusado de robarle una pluma que dijo había sido 
un regalo de su padre, un regalo muy costoso y que probablemente lo había hecho por envidia. 
Ella sentía envidia, sí, envidia de las chicas inteligentes, de las que tenían habilidades que ella 
deseaba tener como jugar mejor que todas al voleibol o tener mejores calificaciones, porque las 
chicas inteligentes no se lo merecían. Una pluma costosa no era su prioridad. Su enojo dependió 
más de quien venía la acusación más que la vergúenza pública. Además, la maestra siempre 
había sentido algo extraño en ella, como si sintiera que le daba clases a ¿una asesina? No sabía 
explicárselo, ni cuando reflexionaba en la bañera o mientras lavaba los trastes por la noche 
después de la cena a solas, porque vivía sola. La maestra sabía que ser extraña era una razón 
suficiente para no creerle, porque el objeto no había aparecido por ningún lado y pensó que se 
habría deshecho de la evidencia. La castigó sin receso. Ella miraba por la ventana del segundo 
piso mientras los niños se divertían jugando futbol y las niñas se perseguían o jugaban al avión 
o los columpios. Ahí estaba su compañera, balanceándose peligrosamente divertida. Una de sus 


supuestas amigas la empujaba y ella le pedía que la aventara con más fuerza. La chica sintió 


tanto enojo por su risa dibujada en esa cara blanca y estúpida que cuando la vio ser impulsada 
fuera del columpio y caer de cara sobre el concreto del patio, sintió solamente de placer. 
Cuando la vio levantarse y verle los colgajos de pellejo de su mejilla llenos de sangre y las niñas 


a su alrededor gritando aterradas, entonces sintió miedo mezclado poder. ¿Yo... yo lo hice? 


XVIMT. ADRIANA COLBAR 


Alan pensaba en las pústulas y en las cicatrices que Ayala tuvo por todo el cuerpo. En ella, 
principalmente, sobre todo después de haber visto en las noticias la marcha del 8$M, donde una 
chica portaba una pancarta que decía «Libertad para Ayala Bocanegra. Heroína feminista». Él 
conocía a una Ayala Bocanegra. 

Alguna noche estando juntos en la cama después de hacer el amor llenos de una energía que 
los llenaba de lujuria, él le preguntó por las cicatrices y ella le contestó que se habían producido 
porque rascó desesperadamente las pústulas, pero cuando las heridas sanaron, habían quedado 
como marcas de viruela. 

Días después había notado las mismas cicatrices en el cuerpo de Adriana. Le parecía extraño 
ahora poder recordar ese detalle tan puntual después de haber borrado tantas cosas. Adriana era 
otra de las integrantes de la Asamblea. Sus cicatrices habían aparecido con menor anticipación 
que las de Ayala. Alan pensó en una enfermedad de transmisión sexual que circulaba entre los 
integrantes pero jamás se le habría ocurrido que Ayala le hubiera engañado con alguien del 
grupo. Si lo hubiera hecho habría estado en todo su derecho, pensó en aquel entonces y lo 
pensaba ahora. No fui quien para darle todo lo que buscaba y necesitaba. Aun así no había 
dudado ni un poco de ella. 

Ahora se preguntaba de dónde provenía esa reacción en el cuerpo y si tendría relación con los 
cuerpos de las chicas asesinadas o era mera coincidencia. Si llegaba a saber el origen, entonces 
se encontraba detrás de esa puerta en su sueño, detrás de la otra puerta, detrás de todas esas 


puertas... 


Recordó que hacía 10 años Adriana vivía en la calle Artículo 123, casi esquina con calle López, a 
dos cuadras del Palacio de Bellas Artes. También recordó que la calle, la de electrodomésticos y 
refacciones, le hacía estar siempre alerta, casi al punto del pánico porque a pesar de que la zona 
estaba repleta de gente todo el tiempo le daba la sensación de estar rodeado de personas que 
vibraban muy dentro de lo negativo, como corrompidas. Sabía que no podía ser asaltado sin que 
todo el mundo se diera cuenta, aunque solían hacerse de la vista gorda para evitarse problemas. 
Siempre tenía los nervios de punta como si estuviera rodeado de perros con rabia que le seguían 
para morderlo y arrancarle pedazos de carne sin piedad. 

Parecía bastante exagerado pero era una la verdad que lo acompañaba cuando entraba a 
lugares caóticos, justo como percibió la ciudad entera cuando recién llegó a ella hasta que logró 
acostumbrarse. 

Ahora que caminaba por ahí, el lugar no había cambiado mucho: habían aparecido más 
tiendas, algunas habían sido remodeladas y los vidrios de los escaparates eran nuevos, aunque 
era la misma sensación de aquel entonces. También las aceras y el asfalto de la calle lucían más 
deteriorados y el grafiti se había extendido como plaga. La gran diferencia es que la calle estaba 
desierta, como si la gente evitara la zona. No está igual, está pésimo, pensó arrepentido. Se 
lograban observar algunas personas, probablemente habitantes del barrio. Le vino a la mente Ci, 
su brujita y en lo seguro que lo habría hecho sentir en esa situación si tuviera la certeza de que 
seguía por ahí, alguien a quien recurrir. 

—Brujita, me irrita la gente ¡maldita! —cantó en voz baja para escucharse y saberse vivo. 

Aún faltaba llegar al hogar de Adriana. La entrada era precisamente el pasillo de un negocio 
de reparaciones que llevaba a un patio con unas escaleras a la izquierda, con un estilo déco que 
había dejado de ser elegante hacía algunas décadas por el deterioro. Había tres pisos antes de 
llegar al departamento de Adriana, en cada descansillo de las escaleras había una puerta de metal 
que parecían no haberse abierto en mucho tiempo, de hecho nunca las había visto abiertas. Luego 
estaban los pasillos de cada piso que eran como una especie de balcón que daban al patio de la 
planta baja, y al final de estos se encontraban en apariencia otros departamentos. En el cuarto y 
último piso se empezaban a ver plantas y adornos que harían pensar a cualquiera que había algo 


de vida, decente o no pero al fin y al cabo vida. 


Alan llegó al último piso y recorrió medio pasillo hasta topar con una reja con cerradura que 
delimitaba un espacio al aire libre antes de la entrada principal de la vivienda. Entonces sacó una 
moneda de su bolsillo y empezó a golpear la reja para llamar la atención de quien viviera ahí. 
Mientras esperaba observó que lo que antes fue un vivero hermoso con plantas de toda clase de 
formas, tamaños y colores ahora era un cementerio para recordar la destrucción del planeta con 
el cambio climático y la perdida del interés humano por la conservación. O solo reflejaba el 
desinterés y deterioro mental de quien vivía ahí. Había sigilos de protección y símbolos 
prehispánicos que representaban ídolos en cada maceta y por toda la pared, desde las escaleras 
hasta la puerta. 

Se percibía el miedo. 

Justo antes de volver a llamar a la puerta un espectro apareció para atender. Una vieja bastante 
delgada y encorbada apareció tras una puerta de madera reseca azul cielo con ventanillas. Parecía 
tener una resaca de los mil demonios, llevaba el pelo como si no lo hubiera cepillado nunca, un 
top ocre encima de unos pechos que habían perdido el relleno de la juventud hacía largo tiempo y 
una falda negra que llegaba hasta el suelo que la anciana controlaba bastante bien para no 
tropezar con sus pies descalzos. 

—Bueno, pensé que lo había olvidado todo en esta vida pero si algo puedo recordar es a ti — 
dijo la vieja alegremente, como si hubiera visto llegar a un familiar muy querido. Alan sonrió 
ante la sincera expresión de su rostro. 

—¿Y quién se supone que soy? 

La mujer guardó silencio y Alan pensó que estaba dudando, que la pregunta había sido 
retadora para sus viejas neuronas. 

—Alan... Cuauhtémoc, por su puesto. 

Sentados en una pequeña salita donde colgaban cuadros con fotografías y litografías antiguas 
en las paredes, se observaba que el polvo era el dueño del lugar. Las arañas habían sido las 
invitadas principales en algún momento, abandonando el lugar cuando la comida dejó de 
abundar. Las paredes tenían tanto cochambre que a Alan le provocó tanta ansiedad como asco. 

=Sé lo que piensas, Alan, pero ya no tengo vergúenza de lo que soy ni del lugar en donde 


vivo. A decir verdad, casi he olvidado quién soy. ¿No te pasa a ti de vez en cuando? Vivo por 


inercia, por instinto de supervivencia pero la que era Adriana desapareció hace algunos años bajo 
este saco de piel arrugada. 

—¿Cuántos... 

—¿Cuántos años tengo, Alan? Solo soy diez años más grande que tú... lo fui. Ahora me ha 
consumido el tiempo, el desinterés y el mismo olvido. 

Guardó silencio un momento. Alan observó la melancolía en las cataratas de sus ojos. Se 
sentía tan ajeno a ella. 

—Antes de hablar sobre lo que has venido a preguntar te traeré un té muy caliente, para que 
esperes a que enfríe y después lo tomes muy despacio. No quiero que te vayas tan de prisa. 

Se levantó del sillón y se dirigió a la cocina mientras seguía hablando modulando la fuerza de 
su voz mientras se alejaba. Empezó a mover viejos cubiertos y tazas sucias para preparar el té. 
Movía las manos quizá invocando viejos espíritus, pensó Alan, los antiguos hábitos no se 
olvidan... 

—No he tenido visitas en este cuchitril desde hace... desde la Asamblea, creo. Ya sé que es 
bastante tiempo, pero es verdad. Al principio no fue tan malo, seguía siendo yo y la magia era mi 
fiel compañera pero tú sabes que las cosas que te aquejaron en algún momento suelen regresar y 
tomar fuerza si no las resuelves en el momento y de maneras adecuadas. ¿Para qué te miento, 
Alan...? ya no recuerdo bastante de aquel asunto. La Asamblea del Enemigo siempre me apoyó 
moral y económicamente. Ya sabes, esos truquillos que usábamos para ganarnos la vida. Además 
de sentirme poderosa, lo podía todo. Cuando terminó después de aquel evento con la policía me 
sentía de la chingada. 

Entonces volvía de la cocina despacio flotando bajo su falda negra con dos tazas de té tan 
sucias. Alan se limitaba a observar cada uno de sus movimientos, pensaba que se había 
convertido en una persona bastante curiosa para alguien que ha aprendido a observar los detalles 
nimios de la vida. 

—Lo importante era escapar de ellos con rituales de invisibilidad, era fácil pero de tanto en 
tanto te carcome la energía. Me hice invisible a mí misma, suelo decir. Nunca encontraron mi 
departamento y ya no les importaba como criminal, solo querían a los principales protagonistas. 


Después, sin nada de dinero me di a la prostitución durante muchos años hasta que se acabó el 


cuerpo, al final lo único que entraba en mí eran los miembros con el aspecto de una babosa de 
caracol: tímidos, lentos, pequeños y arrugados como yo. Siempre deseé que algún hombre bien 
intencionado me rescatara de ese oficio. Era inteligente, tenía bonito cuerpo al menos cuando 
empezaba. A veces tenía suerte con los hombres guapos pero muchas veces eran guapos 
sospechosamente hablando. Resulta que iban a probar su hombría porque en casa no se les 
paraba pero al final terminaban reafirmando sus miedos. Nada en contra de ellos. De ahí en 
adelante supongo que debía ser más fácil aceptarlo, cuando conoces la verdad. Otros no eran tan 
agraciados pero el placer que me provocaban se igualaba algunas veces a los íncubos. Tú sabes 
de eso, de las cosas que recuerdo es que eras uno de los mejores controladores. 

Guardó nuevamente silencio, ahora su té estaba tibio y los dos aprovecharon la pausa para 
tomar un sorbo. 

—Al final, todos, sin excepción, se quejaban de mis cicatrices y mis pústulas. Aunque las 
vieran e hicieran muecas nunca se limitaban en tocarme ni pensaban que se trataba de alguna 
enfermedad venérea, al contrario, pensaban que eso me hacía débil y controlable, alguien a quien 
podían destrozar en la cama, hacer de todo lo inimaginable descrito por Sade, creía que me lo 
merecía. Aunque les daba el mejor servicio sexual de sus vidas terminaban denigrando mi cuerpo 
hasta que ya no pude con las vejaciones carnales. Mi cuerpo y mi psique se acabaron de una vez 
por todas. Empecé a pensar que si la magia no me podía ayudar con eso tal vez su némesis, la 
religión, lo haría. Por eso me encomendé a María Egipciaca, a quien se encomiendan las 
prostitutas y los desahuciados. Ya sea por una o por otra cosa era mi patrona. Más que ayudarme 
creo que me fui convirtiendo en ella... y no la culpo, la fe se me había acabado para todo tipo de 
creencias. Han sido doce años, creo, desde que nos separamos de la Asamblea. Para mí parecen 
justo los cuarenta años que pasó María en soledad, mi propio cuerpo lo refleja. 

»Luego empecé a pedir dinero en las calles mientras esperaba alguna señal de María. Con el 
aspecto que ya tenía entonces tuve mucha suerte en que la gente me compartiera algo de su 
pequeña fortuna, para mí alguien con un trabajo tenía toda la suerte del mundo y todo un camino 
por recorrer. Parecía una vagabunda, este cabello empezaba a parecer una almohada de mugre y 
mi tez era negra quemada por el sol, además de las pústulas, siempre las pústulas. Andaba casi en 


ropa interior porque no tenía más prendas y era frecuente que la policía me quitara de las calles 


para esconderme un rato en quién sabe dónde. A veces me bañaban con una manguera que 
escupía agua fría, burlándose y diciendo que me harían toda una muñequita mientras cortaban mi 
bello púbico con tijeras para niños, como si las prostitutas se acostaran solamente con caballeros 
bien aseados, la mayoría llegaba oliendo a pestes de sudor y alcohol, o miados si ya llevaban 
varios días de fiesta. ¡Que vayan y chinguen todos a su madre! Me violaban cubriendo mi cuerpo 
con sábanas para no verme, pero dejaban descubierta mi entrepierna para hacer lo que querían. 
Lo hacían especialmente cuando estaban aburridos los del turno nocturno. 

Un sorbo amargo y ardiente pasó por la garganta de Alan. 

—Después fue otra etapa. Creo que han sido muchas en muy poco tiempo, ¿no crees? Cuarenta 
años en doce son bastantes, cada uno multiplicándose, cada uno siendo horriblemente más largo 
para tener oportunidad de dañarme todo lo posible. Bueno, pues me di por vencida un día, había 
todavía algo en mi conciencia que me decía que lo mejor era perder la vida, así que un día decidí 
ya no salir de casa y morir de inanición. Eso fue hace mucho tiempo también. En una semana me 
dí cuenta que no podría desaparecer. Así que mírame, no he comido nada desde entonces, parece 
mentira pero puedes buscar comida en la alacena o en la basura para comprobarlo. Qué mas da si 
me crees o te miento. Creo que fue algo que me hizo María para vagar como el judío errante por 
todas aquellas cosas que hicimos en la Asamblea que ya no logro recordar. ¿Tú lo recuerdas? 

Adriana calló y miró a la nada, la que se encontraba cerca de los pies de Alan. Tomó otro 
sorbo de té automáticamente mientras él la miraba con sorpresa y lástima tratando de pensar en 
una respuesta. A la mente de Adriana llegó la señal de los pensamientos de Alan, una habilidad 
que no se había ido con el tiempo. 

—Y bueno... 

=Sí... sí, las pústulas, claro... Pues no lo sé. Tienen años ahí. —Se miraba los brazos 
percibiendo algo nuevo de sí misma—. Siento como si hubiera nacido con ellas. A veces logro 
sentirlas dentro de mí y logro sentir que tiene una forma determinada, algo que ocupa esta casa 
abandonada que soy, ¿me explico? La verdad no sé si tiene que ver con los asesinatos que han 
estado ocurriendo, Alan, por si te lo preguntas pero puedo sentir que es algo de lo mismo que 
llevo dentro. 


—Entonces ¿por qué no has muerto? —alcanzó a decir Alan antes de que ella lo percibiera. 


—Puede ser la acción de María o simplemente no fui elegida. 

—¿Elegida para qué? 

—No lo sé, solo sé que los asesinos lo hacen por algo específico y escogen a sus víctimas de 
acuerdo a esa ley que los rige. Creo que te has dado cuenta que esos asesinatos no se habían visto 
antes. Sus víctimas son gente joven, yo ya no sirvo para los intereses de nadie aunque tuviera 
algo en común. Ni para los tuyos al parecer porque no tengo información que pueda ayudarte. 

—Tal vez sí, tal vez no... ¿Recuerdas dónde vivían Lalo Barreto, Dolores, Santiago Sabino, 
Juan...? 

—Dolores Taro ya murió hace muchos años. Fuimos buenas amigas aunque después de ser 
liberada se fue a vivir lejos para empezar de nuevo. ¡Bah! fue la primera de los doce... trece. La 
mayoría han tenido mala fortuna como una maldición familiar. A ti te ha ido de maravilla, estás 
entero. Será que te escapaste antes del derrumbe, ja ja ja. —Alan sonrió al escuchar la risa de 
Adriana, medio forzado, medio sincero—. Creo que Lalo también murió junto con Ceci, su 
hermana, nunca estuvo claro cómo. A Juan Storitz lo llegué a ver vagando por el centro, dudo 
mucho que con el aspecto que tenía tuviera algún trabajo. Le encantaba viajar, eso sí, apuesto a 
que no se limitaba a vivir en la Ciudad de México, andar de un lado a otro era una habilidad que 
poseía, no sé si me explico... Y cómo no me voy a acordar de donde vive Santiago, si ese hijo de 
puta me violó también. Tal vez vio la puta que era su madre en mí y quiso resolver su complejo 
de Edipo o es que simplemente me vio tan débil y se aprovechó como todos. Una noche me 
encontró en la calle con Rafaela. A ella ni la miró, ya sabrás por qué, no eran su tipo. Tampoco 
fue por casualidad que me encontrara porque parecía que buscaba diversión y a mí ya me había 
traído ganas desde la Asamblea, tal vez para entonces ya sabía que yo andaba en esos pasos. 
Recuerdo que llegó muy amable conmigo a pesar de solo verme como una puta sin valor, tal vez 
por la antigua amistad o para que no le cobrara al muy cabrón. Yo le tenía confianza, en eso no 
había ninguna duda. Recuerdo que me llevó hasta su auto que estaba en la de Nuevo León, era 
una combi que no estaba tan jodida por dentro. Siempre era muy cuidadoso con sus cosas, quizá 
exageraba a pesar de que no tenía objetos tan valiosos porque casi era tan pobre como yo. 
Siempre desconfié de la gente que tiene una actitud exagerada: si son bastante risueños tienen 


una vida bastante triste; si son bastante alargadores te clavan puñales por la espalda; si presumen 


cosas que no pueden comprobar en ese momento suelen carecer de ello. Tú me entiendes. Si 
cuidaba tanto sus cosas no podía ser una persona de confiar con el trato, con la gente o quizá era 
una persona bastante sucia en la intimidad, pero eso no lo supe hasta que llegamos a su casa. Él 
vivía sobre la calle Doctor Jimenez, en la esquina con Pedro Miranda en la Buenos Aires. En 
esos departamentos donde parece que solo vive gente acumuladora. No es que mi casa sea la 
maravilla, es bastante obvio que dejé de ponerle atención al orden y la limpieza cuando dejé de 
interesarme en la vida, pero desde las ventanas se ve que esa gente es pobre de espíritu... 
Cuando llegamos abrió la reja de las escaleras y me llevó hasta su departamento, una verdadera 
pocilga. Yo no comenté nada porque cada uno vive como puede, es respetable el esfuerzo que se 
hace, pero para un hombre con tanto orden era otro dato incongruente. La gente que somos 
pobres no nos preocupamos por la imagen, no le rendimos cuentas a nadie en ese sentido. Quizá 
por fuera quería aparentar otro nivel económico para que la gente confiara en él, para conseguir 
cosas, trabajos tal vez, no lo sé. 

Tomó un sorbo de su té. Alan sintió el sabor horrible del té frío, pero no hizo ningún gesto de 
desprecio. Adriana rio. 

—Entonces me empujó con agresividad sin esperar a que mínimo me pusiera en acción. Caí al 
suelo entre varias cosas que no reconocí, entonces pensé que a este hombre le gustaba la 
violencia y que era bastante débil e inseguro por dentro. Dejé entonces que hiciera lo que 
quisiera conmigo, por satisfacerlo y evitarme violencia innecesaria, también por un odio personal 
que no supe identificar en ese momento. Pateó mi vagina primero, yo aguanté sin decir nada. 
Después me rodeaba como un león con su presa moribunda para ver dónde encajaba el primer 
mordisco, teniendo todo el tiempo del mundo sin ningún depredador alrededor. Cuando lo tenía 
de espaldas me golpeaba con los puños en la cabeza. Por último sentí un duro golpe del que no 
identifiqué y caí inconsciente. —Alan pensó que su voz parecía haberlo superado, una persona de 
otro tiempo que no era la que tenía frente—. Cuando desperté amanecía a través de las ventanas 
legañosas. Estaba sentada en un sillón mohoso de la sala y mis ropas estaban en perfecto orden. 
Me dolía todo el cuerpo y sobre todo la cabeza, tenía moretones y chupetones en las piernas y los 
brazos, no distinguía cuales eran cuales poque todo dolía. Me levanté mareada pensando que 


estaba a solas pero cuando llegué con todo mi esfuerzo a lo que creía era su habitación, Santi 


estaba dormido con suma tranquilidad, en posición feta. —Se quedó callada de pronto, 
encontrando un detalle en esa historia que estaba cobrando sentido—. Ahora que lo pienso, 
recuerdo que también había notado que tenía cicatrices dejadas por pústulas en todo su cuerpo. 
En ese momento me pareció un detalle sin importancia pero ahora parece de interés. No sé si te 
sea un dato de ayuda. 

—Sí, de hecho. A decir verdad recordé que tú las tenías desde que estábamos en la Asamblea, 
no sé como pero lo recordé. Es probable que él también las haya desarrollado ahí. 

—Puede ser, sí... Bueno, entonces regresé al sillón por mi bolso porque llevaba lo de otros 
clientes y vi varios billetes que no había visto antes. Los tomé porque pues no era una pendeja, al 
final hice mi trabajo. Salí de su casa y me acerqué a la avenida más transitada para pedir un taxi 
que me trajo hasta acá. El resto del día dormí hasta el día siguiente y desde entonces que no lo 
he vuelto a ver. 

Alan no sabía que decir, le parecía terrible lo que le acababa de contar Adriana, sobre todo 
porque al victimario lo trató como un amigo durante mucho tiempo. Pensaba que era obvio que 
no serían las únicas cosas malas que le habían sucedido durante su periodo de prostitución. 
Quería preguntar por los demás, pero sentía que la presionaría. Empezaría despacio por los que 
había mencionado. 

—No tienes que decirlo, Alan. Ya todo está en el pasado. He entendido durante este tiempo que 
la gente no actúa de mala manera porque quiere, sino porque algo que no entiende lo mueve y lo 
hace sentir culpable, es esa culpa la que quiere más y más porque siente placer y siente que 
alimenta el amor de los nudos en sus árboles genealógicos... 

—Lo sé perfectamente, Adriana. 

—Discúlpame que te terminara contando toda la historia solo para dar con la dirección. Creo 
que aún necesitaba desahogarlo. A veces solo hablo con los espíritus que vienen a visitarme o 
que convoco cuando siento un poco de esa soledad humana. Ellos ya no entienden esas cosas. 

—Me imagino. Parece que vivieras en un limbo. 

—Esa es la palabra adecuada. Todo se ha detenido... y luego solo le doy vueltas a mi vida, a lo 


que recuerdo, una y otra y otra vez. 


—Lo lamento —fue lo único que Alan atinó a decir. En realidad no supo cómo terminar la 
conversación. Sabía lo que necesitaba y hasta tuvo un poco más de información sobre su vieja 
amiga de la Asamblea. 

Se terminó de un trago el resto del té por respeto y se retiró con una sensación de que algo 
seguía incompleto. No distinguía si era el poder ayudarla o si habían sido las preguntas 
«mentales» adecuadas. 

—Por cierto, Alan. Ayala está... 

Sí, lo sé. Está en la cárcel. 

—No la niegues, creo que puede decirte mucho de lo que estás buscando. 

—No lo había pensado, Adriana, es probable que lo esté haciendo inconsciente. Tal vez le dé 


una oportunidad. 


Cerca de la Asamblea, en la esquina de la calle Dr. Martinez del Río y Cuauhtémoc aún existía 
un teléfono de monedas en funcionamiento y Alan pensó que sería la manera más conveniente 
para comunicarse en esos momentos. Entonces le marcó al Agente Julián. 

—Qué sorpresa, Alan. ¿Desde dónde llamas? ¿Ya no tienes celular? 

—¿Crees que soy tan estúpido? Te llamo de un público. 

—No hay muchos en la ciudad, podría ubicarte —dijo Julián casi amenazante—. ¿Por qué te 
escondes? Dices que no has hecho nada malo. 

—Porque parece que sí lo he hecho y quiero ayudar para que se den cuenta de lo contrario. 

—Escondiéndote... 

—Calla y escucha —interrumpió Alan impaciente y nervioso mirando en todas direcciones—. 
Las pústulas. Las mujeres que han hallado todas tenían pústulas. 

—Eso ya lo sabemos, no es nada nuevo. Aunque hasta ahora no sabemos cómo se las han 
producido. 

—Tengo una idea, una que incluye la magia pero necesito que me creas. 

—Oye, tienes en tu departamento un portal que no sé a donde demonios... ¿me vas a decir que 
no te creería que las pústulas en las víctimas son mágicas? Primero, ¿cómo lo supiste, cuántas 


personas pueden saberlo? 


—Me buscaron por lo que sé o puedo llegar a saber, ¿no es así?. Confíen en mí, yo no le he 
hecho nada a Cipactli. 

—Claro —contestó Julián con sarcasmo. 

—¿La han encontrado acaso? Si yo fuera el asesino hubiera seguido el mismo patrón que las 
demás, dejarla en algún lugar público para que la encontraran. Quizá no ha sido víctima de la 
misma persona pero aún no descarto que esté relacionado. 

—Vaya que lees las noticias. Ella es tu amante, es completamente diferente, ¿no crees? A ella la 
quieres aunque ya no estamos tan seguros. ¿La tienes contigo? Las demás probablemente no te 
interesaban. ¿O es que Ci te ha dejado y ahora las asesinas por despecho? 

—No sería el único hombre despechado ni el único sospechoso. 

—Reduciríamos esa cantidad porque no creo que haya tantos hombres despechados 
practicando magia. 

Alan guardó silencio acorralado. 

—Puede ser. 

—Da la casualidad que eres el único que conocemos, Alan. El único que conocemos que es 
mago y que estaba enamorado de una adolescente que ha desaparecido, con la misma edad que 
las demás. Todo parece una simple y fácil casualidad. 

—Así es, solo que yo había olvidado que la magia tenía trucos para ser invisible y es muy 
probable que este hombre esté aprovechándose de eso. Lo digo sinceramente. Hay muchas cosas 
de la magia que ni si quiera puedo imaginar que existen o incluso que ya he olvidado. 

—Pero invisibilidad, ¿estas loco? Probablemente el ejercito de Estados Unidos quiera saber un 
poco —dijo el Agente con un poco más de sarcasmo—. Leí algo en tu departamento, no lo 
recuerdo. ¿Cómo es posible? 

Esa reacción puso nervioso a Alan, inseguro de no poder confiar en nadie más, de no tener 
alternativas. Sacó la cabeza de la cabina y se dio cuenta que había empezado a oscurecer. 

—¿De qué lectura hablas? —se sorprendió Alan—. Sucede de la misma manera que existe 
Quinto, el portal que encontraste en mi estudio. Son fórmulas para... 


—¿Cómo demonios lo vas a lograr? 


—Es lo que estoy averiguando, se me ha olvidado mientras hablaba con... —Alan recordó que 
Julián y Luis desconocían el pasado de Alan, específicamente el periodo de la Asamblea, por eso 
dudaba que pudieran localizar la Sede—. Con una vieja amiga. Ella misma me ha contado que 
usaba ese truco pero no es hasta que lo he reflexionado que llegué a la idea de que el asesino 
debe usar magia, la que usó para matar a la chica del metro. Alguien más, no yo... Esto no 
debería decirlo porque me metería en más problemas pero creo que conozco al tipo. Dos de mis 
viejos conocidos tenían pústulas, aunque mi vieja amiga no recuerda por qué. La diferencia con 
las víctimas es que ninguno de los dos está muerto... aún. 

—¿Cómo que aún? ¿Quienes son ellos? No nos escondas información, Alan. Si quieres 
ayudarte dinos de quién se trata. 

—Es una larga historial, Julián. Hasta no estar seguro no hablaré de ellos, hasta recordarlo. 

Alan... 

—Tengo que colgar, amigo. Lo siento. 

—Espera, tenemos que hablar... Yaotzin, el di... 

—Lo siento, de verdad, Julián. Adiós. 

Colgó deprisa un poco nervioso. Creía que localizarían el teléfono público que acababa de 
usar. Limpió la bocina con la tela de su ropa tratando de borrar las huellas. Necesitaba de 


inmediato un pase de su polvo de arcilla. 


Información de la revista electrónica Desmintiendo: 


Ayala Bocanegra fue detenida la noche del 20 de febrero mientras se 
le encontró en flagrancia con un hombre perteneciente al cuerpo de 
policía de Guerrero, que ella misma identificaba como el asesino de 
Yaquelín. La mujer de nombre Ayala asegura que «a través de la magia» 
ella pudo identificar al hombre para posteriormente tomar venganza por 
su propia cuenta, ya que afirma no confiar en las autoridades y sus 
procesos para castigar a los culpables. A Ayala también se le atribuye la 


muerte de otro hombre en la capital de Nuevo León el pasado mes de 


enero, identificada por fuentes anónimas como la responsable de dicho 
atentado, misma que asegura era un feminicida en potencia, puesto que 
la expareja del susodicho de nombre Italia Kristal lo denunció 11 veces 
sin obtener respuesta de las autoridades. El cuerpo sin vida del hombre 
había sido encontrado en las inmediaciones del Paseo Santa Lucía con 
marcas de tortura, las autoridades no tenían ningún sospechoso por el 
deceso hasta que fue presentada en los medios, cuando varias mujeres se 
acercaron a declarar. Su motivo fue el miedo que sintieron al ver cómo 
actuaba Ayala mientras torturaba y asesinaba al hombre. No dieron más 
detalles. Ayala Bocanegra era una prófuga de la justicia desde el 2007, 
cuando se le acusó junto con otros integrantes de una secta de asesinar a 
una niña (algunos integrantes aseguraban que era su propia hija recién 
nacida). Ella fue la principal perpetradora del crimen mientras que a los 
otros solo se les enjuició por complicidad. Una vez encarcelada, sin 
saber cómo, desapareció durante todos estos años. Su vida estuvo 
sumergida en el alcoholismo desde entonces. Decía tener visiones de un 
demonio del cual no quiso hablar porque no quiere que nadie más siga 
rindiéndole culto, pues fue quien la llevó a cometer estos sacrificios, 
porque además de esa niña se le acusa de otros asesinatos, tanto directa 
como indirectamente, todos en honor al demonio. «Empecé a sentir que 
era algo realmente con vida, dentro de nuestro plano, es quien se 
encarga de dejar sin vida a las personas que descienden de árboles 
genealógicos enfermos, donde es necesario cortar para que la parte 
negativa e incurable siga pasando de generación en generación y así 
evitar vidas tristes y enfermas que convivan y contagien a las demás. Si 
lo ven de esta manera, es una forma de sanar a la sociedad, como se 
hacía con ciertas enfermedades incurables en los animales, como las 
vacas locas. No es un demonio o un dios injusto, desde mi punto de vista, 


es un ser práctico con la humanidad». Aseguró que el demonio era quien 


les indicaba quienes eran las proximas victimas. Las secuestraban y 
luego las mantenían con vida encerradas en la sede de su llamada 
Asamblea del Enemigo, situada en la colonia Roma Norte, zona con 
fama de albergar algunos brujos poderosos. No por nada algunos 
surrealistas vivían o frecuentaban la zona. Se le preguntó entonces a 
Ayala si ella pensaba que la niña debía morir porque su árbol 
genealógico estaba enfermo, por consiguiente sus padres o sus 
antepasados. Ella contestó rompiendo en un sutil llanto. ¿Entonces, 
estaban dispuestos a todo con tal de satisfacer a este ser? ¿Había dado 
resultados tenerlo de su lado? Según ellos lo hacian por la sociedad 
entera. Después de su escape, viviendo y escondiéndose en casas 
abandonadas, estas visiones que mencionó empezaron a ser más 
frecuentes hasta que formaron parte de su vida, convivía con ellas de 
manera normal: comía, paseaba, soñaba todo el tiempo pero seguían 
siendo incómodas, hasta que empezó con el alcoholismo para tratar de 


calmarlas.... 


Reposteo encontrado en un grupo de Facebook de cibernautas investigadores: 


solía frecuentar muchas plazas públicas alrededor del país, 
siempre moviéndose y alterando su apariencia (dificilmente pensaríamos 
que alguien buscaría entre los desposeídos) para evitar a la justicia. 
Sucia y alcoholizada evitaba a la gente y la gente la evitaba a ella. Sufrió 
vejaciones, fue violada infinidad de veces por vagabundos y por 
personas que pertenecían a la aparente sociedad funcional, siempre al 
límite entre la vida y la muerte, siempre escapando de este demonio. 
Hasta que un buen día, escondida en una de las múltiples habitaciones 
del Edificio Ipiña de San Luis Potosí, fue visitada, quizá alcoholizada, 


por un personaje popular de la ciudad llamada La Maltos, bruja que 


vivió en la época de la inquisición, quien infundía temor entre los 
poderosos asegurando su vida en este mundo. La Maltos le habló, según 
cuenta Ayala, con voz lejana ordenándole que debía levantarse y luchar 
por su vida como ella lo hizo, ser fuerte y no dejarse derrocar por ser 
quien era, que no debía olvidar que era bruja y tenía el poder suficiente 
para defenderse. Pronto hizo lo necesario para desterrar a este demonio 
de su vida y halló un motivo para continuar, defender a las mujeres ante 
la ola de feminicidios que se estaban presentando alrededor del país, de 
la libertad que le habían dado al hombre para expresar sus temores a 
golpes contra las mujeres. Y así empezó a cazar a aquellos machos 
violentos en contra de las mujeres. ¿Esta vez estaría poseída por 
Cihuacóatl, la mujer con cuerpo de serpiente que se aparecía —desde 
tiempos anteriores a la conquista para avisarnos del derrumbe de 
nuestras culturas originarias— llorando, acompañada siempre de 
infortunios? Es una fantástica opinión personal. Nos aseguró que poseía 
un espejo de obsidiana con el cual podía identificar, a travez de rituales, 
el paradero e identidad de los feminicidas. Dijo que estaba 
principalmente en busca de uno pero que no se podía ver o localizar 
porque portaba un objeto que al parecer lo hacía invisible ante cierta 
magia. Aquí nos preguntamos: ¿Son acaso hombres con problemas 
provenientes de sus árboles genealógicos? ¿Habría ella inventado a este 
ser para justificar sus crímenes? ¿Es todo esto real? Tal vez no lo 


sepamos nunca con certeza. 


XX. EL SUEÑO (2) 


Se encontraba en un bar de ambiente agradable y suave como el pianista que cantaba en el 


escenario. Había cortinas rojas alrededor que le daban un toque acogedor. Parecía que la canción 


que el músico interpretaba, provocativa y elegante, la había escuchado antes, aunque no sabía 
dónde. 

El amor que nunca haremos, es el mejor, raro y el más inquietante. 

Tenía enfrente un mojito que bebía con sorbos pequeños, la hierba llenaba su boca y lo hacía 
sentir incómodo. Del otro lado de la mesa redonda había una niña que lo miraba con cariño y le 
sonreía. 

El más puro, el más estimulante. 

La niña estiró su mano cuando el tomaba nuevamente el mojito y le acarició los dedos. Eran 
de terciopelo, tocarlos le puso la piel de gallina. 

Boceto exquisito. Mi carne y mi sangre. 

La quería, no sabía si la deseaba o la había deseado en algún momento pero sentía algo grande 
por ella, aunque la desconocía por completo. No sabía cómo había llegado ahí. 

Oh, mi bebé. 

Se disculpó con ella, se bebió el mojito hasta el fondo atragantándose un poco con mas hierva, 
caminó apresurado y asustado hacia la entrada. Afuera, dos hombres de azul le esperaban. 

Venga con nosotros, le dijo uno. 

Tiene que abrir unas puertas, indicó el otro. 

Dio la media vuelta y corrió hasta el escenario, el músico no se percató de él así que pudo 
cruzar las cortinas rojas por debajo. Ahora estaba todo oscuro y no había superficie, su pie 
dispuesto a detenerse cedió ante el vacío. 

Un vacío largo, largo y silencioso, sintiendo toda la atracción hacia el fondo del oscuro 
abismo... 


Espasmo. 


Despertó acelerado, el corazón de Alan latía desbocado pero no había más oscuridad sino una 
ligera luz opaca que entraba por la ventana empolvada que permanecía abierta. Estaba de vuelta 
en la sede. Su boca en cambio estaba seca, nada de mojito y esa canción en su cabeza. ¿Qué 


significaba? ¿De dónde salió? 


Se dio cuenta que su cuerpo no podía moverse, sentía como si un colchón le aplastara el 
cuerpo. No otra puta vez, pensó con desesperación. Había mujeres desnudas rodeándole con 
cuchillos de pedernal en sus manos que brillaban como espejos filosos y amenazantes. Observó 
que sus vientres estaban cortados de lado a lado mientras sus tripas colgaban hasta el suelo y sus 
cabezas parecían estar despegadas de su cuello unidas tan solo por la gravedad. 

Esto es real, esto es pinches real. 

Empezó a rezar en náhuatl en cuanto las mujeres dieron el primer paso hacia él, aunque eran 
mas balbuceos que algo que en verdad recordara, parecía que gritaban ¡ASESINO! ¡ASESINO! 
sin que sus bocas se abrieran una sola vez. 

—... Nimitztem... temohua... 

Cuando reflexionó —esos milisegundos en los que llegan las ideas al cerebro- se vio 
confundido y detuvo sus palabras. ¿De dónde salían? 

Tenía miedo de aquellos seres, sobre todo de los que no tenía visión a su espalda. Se distrajo 
de su letanía y entró en verdadero pánico. Ellas estaban ahora agachadas sobre él, tenían cada 
una una mano encima para apoyarse, eran frías como el hielo pero quemaban como carbones 
encendidos. ¡ASESINO! ¡ASESINO! Levantaron los cuchillos. Alan cerró los ojos como si eso 
las hiciera desaparecer, como si pensara que seguía dormido y que todo acabaría pronto, tal vez 
con la muerte. Sin dudarlo ellas clavaron las armas por todo su cuerpo una y otra y otra vez. El 
dolor era insoportable, quería morir de una maldita vez, quería poner fin a todo, no podía 
moverse para defenderse ni gritar para pedir auxilio. ¿A quién, de todas maneras? ¿A Rafaela? 
¿Dónde estaba esa maldita puta? 

Entonces todo se detuvo, menos el dolor y los gritos en su cabeza. Empezó a mover los brazos 
para alejar los cuchillos pero ya no había rastro de ellas. Abrió los ojos, todas habían 
desaparecido. Era hasta entonces la visión más agresiva que había tenido de aquellas mujeres y 
aún no sabía de qué se trataba, qué mensaje tenían para él, qué les había hecho. ¿Eran las 
víctimas del asesino? ¿Por qué yo? Debió ser aquel té que me sirvió Adriana, llevo varios días 
con estos malditos sueños tan extraños, no sé a dónde me dirigen. 

Se levantó con el cuerpo aún adolorido. ¿Sería por el maldito colchón viejo? Pensó sarcástico. 


Bonito regalo pero es una mierda. Durante todo el mes de abril Rafaela no se había aparecido por 


la sede y se había empezado a sentir bastante solo, sin ningún aliado. ¿Los clientes podían contar 
como aliados? Suponía que no si se enteraban de qué lo acusaban. Algunos vagos habían querido 
aprovecharse del abandono del lugar pero Alan los auyentaba amenazándoles a golpes. Esos no 
eran ninguna compañía. 

Cuando el lugar estaba abandonado, para los vagabundos era adecuado como escondite, no sin 
sentirse vigilados o acompañados por seres de otros mundos, fueran reales o de su mente 
enferma. La mala fama del lugar no les asustaba, les asustaba el dolor. 

Alan tomó su viejo «servidor» y raspó un poco la arcilla hasta hacerse una línea sobre la mano 
al no encontrar objetos con superficies limpias a su alrededor. Esnifó y esto lo despertó por 
completo. Eso ahuyentará a esas mujeres asesinas, pensó. Ni si quiera le pasaba por la mente 
dejarlo en algún momento aunque se imaginara sus pulmones llenos de piedras que limitaban su 
oxígeno. 

¿Acaso con esta enfermedad en tu cuerpo y mente trataste de curar a toda esa gente durante 
todo este tiempo? Seguramente les has dejado migajas de tu miseria. Pero he leído sobre 


maestros zen que fuman y no por eso son malos. Vaya maestro el que eres, decía su Yo pesimista. 


A 


A veces sus padrastros (sobre todo la mujer) le cuentan detalles de su origen, de cuando estaban 
ilusionados con tener una niña porque la señora no podía embarazarse. Hubiéramos aceptado a 
cualquiera, decían. Siempre omiten el detalle de cómo llegó a la casa. Tarde o temprano sería 
inevitable para ellos tocar el tema con ella porque preguntaría por qué tienen rasgos diferentes. 
Entre copas le han confesado que ella les parece un tanto extraña y escalofriante, o quizá solo 
diferente. A la gente siempre le desagrada lo raro, piensa ella, algo dentro de ellos les dice que 
deben rechazar lo que no encaja con su idea de lo mejor, como los obesos o los feos o los negros 


o los débiles o los homosexuales o los enfermos o... 


XXI. QUINTO 


A Alan y sus amigos les fascinaban las revistas de sucesos inexplicables. Siempre recurrían al 
hermano mayor de Julián para que las consiguiera y las guardara entre sus cosas porque sus 
padres les prohibían ese tipo de lecturas. «Cuidado si te encuentro compartiendo esas revistas 
con tu hermano, Javier. Ya no te voy a dar dinero si te cacho». A Javier no le importaba porque le 
parecía divertido ver a su hermano y a sus amigos metidos en esos temas y creyéndose cada 
tontería. Además lo veía feliz e intrigado, le gustaba que fuera curioso tanto como a él le hubiera 
gustado serlo, pensaba de sí mismo que era un inútil que no se interesaba por nada, solo le 
gustaba el rock, amaba el rock. 

En esos días de 1989 la revista Duda había sacado un reportaje titulado Ouinto que aseguraba 
que algunos hombres habían redescubierto un portal del cual probablemente ya hablaban Wells 
en El Huevo de Cristal o Borges en El Aleph, aunque la diferencia era que ellos solo habían visto 
la puntal del iceberg, una ventana y no la entrada completa. Nombraban a un tal Louis Harris de 
Inglaterra que por casualidad había encontrado en su paseo nocturno un símbolo extraño dentro 
de un lote baldío allá por 1970. El símbolo era un simple pentágono hecho con cal que, desde 
cada uno de sus vértices, trazaba una línea hacia al centro. En cuatro de las fracciones estaban 
escrito nombres extraños que después lograrían identificar con los cuatro enanos que sostienen la 
bóveda celeste en la mitología nórdica: Noróri, Suóri, Austri y Vestri (Norte, Sur, Este y Oeste). 
El inglés decía que de la nada había salido un hombre enloquecido que aseguraba que «Nos 
vigilan» acompañado de un desgarrador «Todos moriremos». El señor Harris no entendió nada 
en ese momento y se quedó paralizado. Despertó del trance cuando escuchó a un coche pitar 
desesperado y después un choque aparatoso a la vuelta de la esquina. Corrió todavía alterado 
asustado y vio que el coche había atropellado al hombre y en un intento fallido por librar el 
choque, se estrelló contra la fachada de una librería. Se acercó al extraño hombre en el suelo, 
ahora con el cuerpo destrozado, su ropa no era de la época, que con seguridad (le dijo a su hijo 
Michael al siguiente día) eran ropas que habría usado su abuelo. Regresó al terreno donde vio el 
símbolo y lo reprodujo en su brazo para buscarlo en libros pero nunca halló nada parecido. 

Con el tiempo, encontró algo de información. Imitó el símbolo y con una serie de pasos 
sencillos se abrió un portal, según relató en secreto a su hijo, donde se observaban aparentemente 


todos los mundos posibles, todas las situaciones y seres que pueden existir, existieron y existirán. 


Que no sabía cómo lo sabía pero lo intuía, su inconsciente lo tenía claro, aunque sus ojos no 
pudieran percibir todo al mismo tiempo. 

Louis Harris murió en medio de sus breves investigaciones. Michael asegura que nunca 
volvió a verlo después de que atravesó el portal y él nunca quiso el mismo destino, así que 
desistió investigar sobre algo que los humanos no están preparados para experimentar. 

Alan y sus amigos estaban encantados con el relato porque sabían del símbolo que se hablaba 
y querían reproducirlo para ver que lograban con ello, además el texto describía el orden exacto 
en el que se debían trazar las líneas y escribir los nombres. 

—Oigan, pero ¿no creen que puede ser peligroso? —dijo Alan, siempre precavido porque sabía 
que la magia funcionaba—. Miren como encontró al hombre con la actitud extraña. Él mismo 
debió negarse a seguir. 

—Yo digo que probablemente no suceda nada, Alan —aseguró Julián. 

Claro que va a suceder algo, Juliansin. —dijo Daniel entusiasmado—. Las cosas que se 
escriben en este tipo de revistas siempre son de verdad. Solo que la gente no quiere meterse en 
problemas que no entiende. 

—Pero ya hemos intentado otras cosas y nunca logramos nada —replicó Julián. 

—Porque ustedes siempre quieren que paremos o... —dijo Daniel- Tal vez nunca lo hacemos 
bien. Si no ¿entonces por qué lo hacemos? ¿Por qué lo hacen ustedes? 

—Porque es emocionante pero siempre hay algo de peligro en todo lo que leemos. Mi mamá no 
imita todo lo que lee... —contestó Alan. 

—Bueno, entonces como dices, no va a pasar nada, simplemente hagámoslo. Yo si quiero sacar 
un beneficio —dijo Daniel. 

—¿Cuál es, según tú? —Preguntó Alan para ponerlo en evidencia ante los chicos. 

—Yo sí lo quiero hacer —interrumpió Geraldine rompiendo el silencio de sus reflexiones—, algo 
nos tiene que salir bien, chicos. 

—Ya quiero ver el momento el momento en que nos salga —dijo Paco sarcástico, el más serio 


de todos. Nunca decía que no, pero siempre tenía un mal presentimiento. 


Los chicos ya se sabían de memoria las calles en donde se encontraban cada uno de los terrenos 
abandonados de la colonia. Solían juntar botellas de vidrio vacías y esconderlas dentro de la 
maleza, previamente cortada para hacer escondrijos cómodos, para después romperlas a 
pedradas. Alan reflexionó años más tarde que se trataba de una forma de desquitarse de la 
maldita escuela que tanto odiaba. Había uno en el que preferían realizar los experimentos que se 
encontraban en las revistas o que algunos chicos del salón les contaban. Engaños o no ninguno 
de los que habían realizado hasta ahora habían funcionado o eran tan escépticos y miedosos para 
creer en las consecuencias con las que se habían encontrado. En muchos de ellos Alan había 
preferido no participar, siempre pensaban que era el más cobarde, en cambio era el que más sabía 
y percibía. A veces sentía que su energía podía invocar cierto tipo de fuerzas negativas porque su 
abuela en Luna Blanca se lo había hecho saber, que tenía un gran poder, que para él la magia 
sería algo fácil. De esos comentarios y toda clase de creencias y situaciones se había nutrido 
durante toda su infancia como para no creérselo en ese punto de su vida. Cuando usaron la ouija 
fue la peor experiencia pero no quiso contarle a ninguno que un espíritu que había hecho 
contacto se le presentaba en ocasiones para molestarlo. Al final, sin saber cómo, su abuela le 
había comunicado las instrucciones para hacer un destierro y alejarlo. No es que fuera cobarde 
pero muchas cosas que aún no lograba comprender ni le habían explicado, le provocaban pánico 
y a la vez bastante curiosidad. 

El terreno elegido era del tamaño de cuatro casas en una zona de clase media. Había tanta 
maleza como un pequeño hábitat natural, algunos árboles enormes habían crecido para dar una 
buena sombra y escondite a ladrones ocasionales, pubertos cachondos y niños traviesos. 

—Julián, ¿trajiste la cal? —Preguntó Daniel siempre tomando la iniciativa como líder. 

Sí, está en mi mochila —contestó Julián. —Sácala, vamos a rociarla. 

Chicos... —empezó Alan pensando en su comentario—. Esta vez quiero probar algo antes de 
empezar. 

—¿De qué se trata? —preguntó Julián interesado en lo que tenía que decir su amigo. 

Se llama destierro. Es algo que hacen los que practican magia para protegerse de seres 


negativos y ataques. 


—¿Pero qué ataques? —Preguntó Daniel algo preocupado—. Cómo sabes que vamos a ser 
atacados. 

—No digo que vaya a pasar, pero me dará más seguridad a mi. 

Sí, Dani —defendió Geraldine—. Déjalo, si eso le da seguridad está bien, para que se quede 
esta vez hasta el final. 

—Está bien, está bien —dijo Daniel—. Haz lo que tengas que hacer. 

Alan deseaba que funcionara esta ocasión porque él realizaría el destierro solo. 

Todos le miraban como un extraño, como un loco de la calle que habla solo. Se paró donde 
pensaban realizar el pentágono, cerró los ojos y empezó a trazar, con un cuchillo de cocina que 
había traído de casa, una línea que iba desde la altura de su frente hasta su cadera derecha 
mientras decía de forma lo más aguda posible la vocal «D». Después trazó otra línea hasta su 
hombro izquierdo mientras decía la vocal «E» con una voz un poco más baja y así sucesivamente 
con las demás vocales en un orden aleatorio mientras trazaba el resto de un pentagrama en cada 
punto cardinal. 

—Es nuestra voluntad que nunca terminemos donde habíamos comenzado. —Respiró otro y 
continuó—. Es nuestra voluntad que comencemos. 

Abrió los ojos, todos le miraban confundidos. 

Solo tú sabes que ha pasado por tu cabeza, cabrón —terminó diciendo Daniel cuando lo hizo a 
un lado para empezar a trazar el pentágono en la tierra con las líneas al centro. Cuando terminó, 
con su dedo índice manchado de cal escribió los nombres indicados en la revista. 

—Parece que sabes lo que haces —dijo Alan. 

—Lo he meditado un poco, podría decir que hasta soñé con el procedimiento. Estaba ansioso 
por realizarlo. 

—Tengo un buen presentimiento —dijo Paco, serio como siempre, parecía estar a kilómetros de 
ahí. 

Se reunieron alrededor de la cal y le observaban como esperando que sucediera algo. 

—¿Y ahora qué, Dani? —preguntó al fin Geraldine. 

—Hay que caminar por en medio de las áreas, creo —mencionó Julián ansioso. 


—Ya voy —dijo Dani dando un paso al frente, pero Alan lo detuvo. 


—Yo lo hago. Quiero hacerlo yo. 

—Chicos, estamos muy serios todos. ¿Está todo bien, verdad? 

Nadie le contestó a Geraldine, todos habían estado muy atentos a los movimientos de Alan y 
al trazo de Daniel que había entrado en un estado extraño de tranquilidad y transe, concentrados. 

Alan se situó en lo que creía era el frente de la figura, dio un paso en donde debía estar Noróri 
y así sucesivamente por Suóri, Austri y Vestri, solo faltaba la fracción vacía. 

—Vamos, ya— apuró Daniel impaciente. 


Alan dio el siguiente paso. 


Alan, Daniel, Geraldine, Paco y Julián pasaron mucho tiempo fuera de su propio tiempo, un 
tiempo incierto porque al volver a donde pertenecían no cambió absolutamente nada, tan solo 
algunas milésimas de segundo. Estuvieron viajando, primero por las dificultades para volver, 
después por la curiosidad y la emoción y por último porque no tenían nada que perder en sus 
jóvenes vidas. Al contrario lo podían tener todo. 

En los lugares en los que habitaron el tiempo avanzaba con normalidad conforme la entropía 
hacía de las suyas, pero ellos volvieron con los cuerpos con los que se fueron. Sus mentes otro 
tema, conservaban lo vivido. 

En dichos mundos existían seres que parecían caballos con patas de madera y seis ojos, 
carneros gobernantes en castillos rodeados de fuego; paisajes con arboles de todos colores en 
noches estrelladas con 4 lunas; planetas con lluvias eternas y relámpagos donde había piedras 
que eran organismos que absorbían esta energía del cielo y la usaban para pelear contra otros 
pueblos; humanos alados que vivían en tierras flotantes y se alimentaban a base de lo que 
contenía el aire; pueblos bajo una especie de agua violeta donde habían seres que podían filtrar 
este color y obtener comida; organismos que vivían de los desechos que caían del espacio; un 
planeta con una población muy parecida a la humana donde tenían varias lunas que habían 
convertido en pantallas para transmitir todo tipo de mensajes; lugares con dioses ancestrales con 
los mismos complejos, vicios y deseos de muerte que los de su propio mundo. 

Incluso encontraron seres que llamarían extraterrestres o reptilianos que se lograban 


comunicar con la mente. No había nada en ellos que dijera que tenían las mismas intenciones de 


las que hablaba la paranoia colectiva en las revistas paranormales. Quizá la mente humana sí está 
conectada a absolutamente todo, pensaba uno de los chicos, todo es raro pero a la vez tan 
familiar, tan posible. Todas aquellas pinturas surrealistas y seres fantásticos, todas esas ideas 
pudieron venir de la conexión de inconsciente colectivo con todo el universo, todos los mundos 
posibles y probables. 

Empezar a extrañar sus antiguas y simples vidas fue la razón de su retorno. Podemos 
aprovecharnos de este conocimiento, mencionó alguno de ellos, nadie más tiene lo que ahora 
poseemos y nadie lo ha explicado como nosotros lo podremos hacer. Cada quien sabe si hace 
dinero con esto o no. 

Aunque Quinto tenía su propia forma de protección. 

Pudo haber sido tan solo un sueño. 

¿Había sido todo un sueño colectivo, entonces? 

En sus mentes pudo ser así puesto que no quedaría rastro de los viajes pero quedaría la 


memoria física, la memoria de los sentidos que no se podía engañar tan fácil. 


Como exigiendo un tributo, Quinto cobró a sus primeras víctimas. Cada uno regresó a sus casas, 
cansados y con tantas cosas en qué pensar... Fue Daniel quien recibió una terrible y extraña 
noticia y lo primero que le vino a la mente fue si estaban en el mundo correcto. Lo primero que 
hizo fue llamar a Alan para informarle que la casa donde vivía ya no era su casa y que sus papás 
habían muerto hacía años según le informaron los actuales habitante. 

—¿Pero cómo pasó? —preguntó Daniel al hombre detrás de la puerta de su propia casa— Justo 
en la mañana había estado con ellos. 

—No, niño, es imposible —le contestó confundido—. Mi familia y yo tenemos viviendo aquí 
cinco años. ¿Estás bien? ¿Cómo te llamas? Si quieres podemos hablarle a alguien para que venga 
por ti. 

Seguro pensarán que estoy enfermo, se dijo Daniel. Tal vez sí lo vaya a estar. ¿Qué demonios 
hago ahora? 

La primera noche la pasó en casa de Alan. Su mamá no reconocía a Daniel, el que conocía 


estaba muerto, pero si él decía que era su amigo, era su amigo. Daniel no durmió ni un instante 


aquella noche mientras observaba a Alan tan tranquilo, y seguramente también Paco, Julián y 
Geraldine. Al menos ellos sí recuerdan que tenía una casa y unos padres, pensó. ¿Ahora habré de 
vivir en la calle? Tal vez me perdí entre un viaje y otro y no estuve con los chicos correctos, tal 
vez ellos sí llegaron al mundo correcto sin mí, pero ¿por qué me recuerdan? ¿Me estrán 
siguiendo la corriente? 

Miles de ideas pasaron por su cabeza esa noche provocando poco a poco un desquiciamiento 
volátil. 

Por la tarde los reunió a todos en donde habían abierto el portal, habían borrado las marcas de 
cal para que nadie ajeno se atreviera a entrar. 

—Chicos, debemos volver a nuestro mundo... todos. 

—Daniel, este es nuestro mundo —empezó Geraldine—. No pienso ir a ningún lugar, bastante 
tiempo estuvimos fuera. 

—Tiene razón, Daniel, qué tal que nos perdemos y no volvemos nunca —puntualizó Paco. 

—¿Es que no lo ven? En nuestro mundo mis papás estaban vivos y yo tenía una casa. 

—Quizá... —comenzó Alan dubitativo. 

—Habla, Alan... me tienes que apoyar. 

—Quizá no hice bien el destierro, ¿recuerdan? 

—Eso solo tú lo sabes —Daniel le dio un pequeño empujón acusándolo—, nosotros no sabíamos 
para qué funcionaba. 

—Debía habernos protegido, creo que ha sido mi culpa, chicos. 

—No es tu culpa, Alan. En todo caso es de todos —dijo Geraldine defendiéndolo para que 
Daniel no le tomara algún rencor—. Pero no veo cómo podamos tener culpa, nadie sabía lo que 
pasaría al regresar. No mencionaban nada de eso la revista. 

—Todos van a venir conmigo, me lo deben —acusó Daniel-. No puedo ir solo, tienen que 
ayudarme a buscar. 

—No tenemos idea de cómo se hace eso —quería finalizar Paco—. Yo mejor me voy, esto se va a 
poner raro. 


—Yo también —dijo Julián que había estado callado. 


—Podemos ver cómo solucionamos esto, Daniel, pero danos tiempo —dijo Geraldine ignorando 
la cobardía de sus amigos—. Probablemente tus padres estén por ahí, vivos, esperándote. 
Buscaremos en las noticias, probablemente nos llamen por teléfono. 

—Puedes seguir quedándote en mi casa. 

—Gracias, Alan, pero no lo entienden. No se están poniendo en mi lugar. 

Alan y Geraldine se sentían impotentes, sobre todo él quien se sentía el más culpable a pesar 
que desde el principio les había advertido que no era una buena idea abrir Quinto, pero el 


destierro mágico... había tenido un mal presentimiento desde el principio. 


Era la madrugada del siguiente día, Alan se despertó y notó que Daniel no estaba a su lado. Otra 
vez, otro mal presentimiento. 

Se levantó de la cama para buscarlo y lo encontró de inmediato del otro lado del pasillo 
mientras husmeaba en la entrada de la habitación de sus padres. No lograba visualizarlo bien por 
la falta de luz pero veía manchas oscuras en su ropa. Había algo que brillaba en una de sus 
manos, era un cuchillo, el mismo que había usado para el destierro. 

—¿Qué intentas, Daniel? —llamó en susurros a su amigo. 

—Acabar lo que empecé, tus padres son los últimos. Si nadie tiene padres como yo, todos 
querremos volver a Quinto, a nuestro mundo original, ¿no crees? 

—¿Cómo...? 

Abrió la habitación y saltó sobre los cuerpos de los padres de su amigo y empezó a 


acuchillarlos sin darles oportunidad de nada... sin compasión alguna. 


XXII. INTERCAMBIO 


El okupa pensó que había sido agradable ver morir, pero el hambre no lo dejaba disfrutar el 
asesinato así que la calmó un poco con agua contaminada de la llave. Y es que ¿de dónde salía 


esa energía? Ahora sabía que era él dentro de sí mismo quien lo alimentaba solo en los momentos 


de acción y nada más. Ya tenía suficiente, estaba harto. A veces buscaba maneras de suicidarse 
pero sabía que él lo persuadía de desistir. 

Decidió que tenía más sed. 

Era jueves, ese día le hacía recordar aquel libro de Pilar Pedraza, Mi pequeña pasión que 
había estado leyendo cuando el gato le había arañado los brazos como una especie de 
premonición. Haría lo que aquel hombre que murió en jueves, al menos lo intentaría como una 
alternativa para librarse de esa cosa para siempre. 

Tomó el cuchillo que había utilizado para matar a sus víctimas. Se dirigió al baño y abrió la 
llave de la tina, esperando que saliera algo de agua o lo que fuera eso que rondaba por las 
tuberías del lugar, además de las voces ajenas. 

El agua gorjeaba en algún lugar intentando salir. No recordaba cuándo fue la última vez que 
se había dado un baño, consideraba que no era necesario porque no tenía que aparentar nada. Al 
contrario, alejar a la gente lo hacía sentir mejor, que no le debía nada a nadie; una conversación, 
una sonrisa, un «disculpe usted», un «salud»; algo que no consideraba socialmente necesario. 
Pero sí quería algo de su dinero. El agua putrefacta empezó a salir, una cucaracha albina se atoró 
de pronto en la boquilla de la llave pero logro liberarse. Ahora nadaba libre y confundida en una 
alberca inmensa. El okupa se acercó y la sacó del agua de un manotazo, esta empezó a moverse 
alterada sin descanso por todo el baño. Poco a poco el agua era un poco más clara, en realidad no 
importaba. Se quitó los zapatos primero, después el par de pantalones que cubría uno los 
agujeros del otro, luego el suéter que llevaba encima y las dos playeras junto con la sudadera. 
Excedía sus prendas para evitar el olor y el frío de las calles y cubrir su aparente desnutrición. 
Metió una mano a la bañera para comprobar la temperatura, como un reflejo antiguo, porque 
extrañamente el suministro de gas no fue cortado. Quería saber cuánto tendría que soportar su 
cuerpo antes del final. 

—Es hora de acabar con esto de una puta vez —le dijo a la cucaracha—, si todo sale como el 
personaje del escultor, claro. Es un trato que no puedes rechazar. 

Tomó el cuchillo de los sacrificios y se cortó los brazos, desde las muñecas hasta casi llegar a 
la fosa del codo. La sangre se empezó a vaciar lenta y difícil por la temperatura del agua, 


mezclándose con la porquería contenida en esta, convirtiéndose en un líquido más insalubre de lo 


que ya era gracias al autor indirecto de aquellos asesinatos de los que hablaban en ese momento 


las noticias. 


Cuando despertó ya era sábado. 


Pero ya no más para el okupa. 


XXIII: SANTIAGO SABINO 


Mensajes en twitter de abril y mayo de 2019: 


ANoticiasDel Valle MX 

Al parecer los asesinos no descansan. Por la madrugada una joven 
fue hallada sin vida cerca de la zona de la zona arqueológica de 
Mixcoac. Vivía en las inmediaciones de la colonia. Su familia esperaba 
por ella desde la noche anterior pero nunca llegó. (LINK) 

(ALULU3II (respuesta) 

Tuve la desgracia de verla, sus intestinos estaban de fuera y varios 


perros ya se lo estaban comiendo :( 


ALaVerdaderaH COM 

El cuerpo de una adolescente se encontró cerca del Rancho La Perla, 
en la carretera Santiago Tuxtla/Playa Vicente. El forense aseguró que el 
cuerpo presenta varios cortes más finos que hechos por un bisturí, que 
solo pudieron realizarse con obsidiana. La llaman «La Mujer Pústula» 
porque se le encontraron lesiones de este tipo por todo el cuerpo. (LINK) 


(AMari_montes (respuesta) 


La (ASEMEFO no se ha llevado el cuerpo. Tienen a un policía 
custodiándolo día y noche y no quiero ser cruel pero ya huele bastante 
mal. Creo que no es justo para la familia. 

(AJoaquimNagual (respuesta) 

Canten Shitlajuilanacan in tojuepan Tlacahuepan tlacaticolotl (Jalen 
ya nuestro madero, Tlacahuepan, el hombre-buho.), si no, no lo podrán 


move?. 


(ACesarMemeVII 

Deberían liberar a H+AyalaBocanegra, ella sabría qué hacer con ese 
maldito feminicida que anda suelto. +LibrerenAAyalaB 

(WLulu86_baby (respuesta) 

Todos sabemos qué hacer con él (VCesarMemeVlIl, solo que nadie 
sabe quién es. (ABajaCalifSURnoti Parque Los Pinos (Todos Santos) fue 
testigo esta tarde de un cruel asesinato: una mujer con un corte en el 
vientre y otros más en el corazón, fue encontrada por el jardinero en 
turno. La gente se congregó antes que las autoridades y han compartido 
fotos de la víctima. Nadie la reconoce. (LINK) (Publicación acompañada 


de una foto desenfocada del cuerpo de la víctima). 


(OLectorCosntant86 

He notado que hay varios asesinatos con características similares 
alrededor del país. ¿Soy yo él único que lo nota? Entiendo que son 
entidades distintas y alejadas pero no son casos aislados, hay falta de 
comunicación para encontrar estas conexiones. Es obra de la misma 


persona o se puede tratar de una secta. 


Alan pensaba que le haría bien caminar después de estar pegado al colchón sin saber cómo es 


que se le escapaba el tiempo entre parpadeos y estados de inconsciencia o tal vez por tanto 


inhalar a la escultura blanca. Sabía que todo avanzaría más rápido si no se la pasara enganchado 
a esa cosa. 

Había notado que los periódicos de ese día se concentraban principalmente en que el gobierno 
mentía en las cifras o bien seguían discutiendo los problemas políticos entre los que estaban en 
turno y los que querían seguir drenando el presupuesto para sí mismos. Había tendencias en 
twitter sobre noticias como el racismo, la desaparición de ciertos organismos gubernamentales 
que nadie conocía pero servían para que los funcionarios se robaran el dinero. Más información 
sobre influencers y figuras públicas que hacían el ridículo uno o dos días para que después la 
gente encontrara otra cosa que atacar. A los feminicidios ya no les encontraban tanto interés 
desde la marcha feminista. Algunos periódicos encontraban el morbo como un gancho todavía 
efectivo, viejos conocidos en la materia. Era a través de estos donde Alan se enteraba que los 
ataques a mujeres jóvenes continuaban. Incluso parecía que el asesino tenía un modus operandi 
cada vez más cruel que consistía en abrirlas por el vientre y dejar salir sus intestinos como si de 
una piñata se trataran. Además, manoseaba sus tórax metiéndoles la mano, pasando por detrás de 
las costillas hasta alcanzar el corazón. Esa era la práctica que hacían en los sacrificios antiguos 
para retirar el corazón tras cortar las venas y las arterias. ¿Pero por qué dejar salir las tripas, era 
solo consecuencia del acto o quería ser provocativo? Era como si el asesino no encontrara el 
corazón correcto y lo dejara de vuelta en el cuerpo, o simplemente jugaba con ellos y los 
abandonaba después de pensar que no era merecedor de tal objeto preciado. Además, los 
asesinatos se daban tan lejos uno de otro que era difícil pensar que tuvieran alguna conexión. 
Podrían ser imitadores, pensaba Alan. 

Y de Cipactli, nada. 

Tomó la calle Durango para ir a la avenida Cuauhtémoc hacia el sur y luego dar vuelta en el 
Panteón Frances y llegar a la Buenos Aires, donde vivía Santiago. 

Durante el camino encontró dos carteles con gatos perdidos: un persa bastante feo color 
blanco llamado Cocodrilo y una carey hermosa llamada Salomé —siempre había pensado que la 
belleza de las carey no radicaba en lo físico sino en su comportamiento y el cariño hacia los 


humanos—, además de un french poodle que respondía al nombre de Blanca. 


Adriana tenía razón, el edificio parecía no poseer ni tantita alma. Solo que se había quedado 
corta en su descripción, quizá por la situación en la que se encontró. En realidad Alan no quería 
encontrarse ahí, en el departamento de Santiago, ni deseaba verlo. Su instinto le hablaba de 
cuidado aunque era más fuerte la necesidad de hablar él. 

Por dentro, su departamento era una bodega de objetos viejos que reemplazaron a objetos aún 
más viejos, al fondo había dos puertas juntas recargadas a la esquina derecha y otra puerta con 
una pequeña ventana rectangular vertical justo a unos metros de la entrada del lado derecho. 
Santiago había sido coleccionista de objetos mortuorios cuando su vida estaba llena de 
oportunidades gracias a la magia y los favores divinos. Al parecer se había prohibido a sí mismo 
deshacerse de toda su colección a pesar de la desagradable fortuna con la magia y su situación 
económica. Alan pensaba que su fascinación por la muerte era algo morbosa y trataba de 
entender su interés porque a él mismo le intrigaba el más allá. Santiago le había encontrado más 
sentido a la muerte que a la vida. En la sala tenía varios cráneos de humanos y animales, algunos 
con enfermedades óseas o fracturas. Los más deformes eran sus tesoros, sobre todo aquellos con 
el síndrome Proteus que eran raros y escasos. También era dueño de un esqueleto completo que 
colgaba de algunos tubos, esqueletos de aves en pequeñas vitrinas, cabezas reducidas, viejos 
frascos de pociones que se habían evaporado hace mucho tiempo, cuchillos de distintas épocas, 
tamaños y materiales e incluso tanto o más antiguos que los de obsidiana prehispánicos. Además 
en las paredes habían daguerrotipos de familias con sus muertos, máscaras de antiguos ídolos y 
demonios de varias culturas antiguas y objetos que parecían talismanes enmarcados y uno que 
otro animal disecado bajo sábanas. 

Nada de esto en realidad sorprendía a Alan puesto que muchos de estos objetos habían 
colgado de las paredes de la sede de la Asamblea. No quedaba nada ya, imaginaba que muchos 
interesados en la noticia y en objetos relacionados con el esoterismo habían robado pieza por 
pieza después de la caída, otras tantas se las había quedado la policía como evidencia. 
Probablemente uno que otro objeto habría colgado en las salas de casas de los más ignorantes sin 
imaginarse el peligro que conllevaba. Parecía que originalmente la colección había tenido un 
lugar más amplio donde había sido expuesto cómodamente. A esto había que agregarle una 


buena capa de polvo encima, algo de cochambre y muchos objetos que rompían con el estilo de 


la colección: periódicos viejos, ropa, trastes y electrodomésticos descompuestos. Santi no había 
vivido toda su vida ahí, estaba claro. Había un evidente cambio de vida que se había ido a la 
ruina, una personalidad fuerte que acabó en un pozo sin luz ni esperanza. 

A Alan también le habían interesado estos objetos en aquella época sobre todo por la carga 
energética y la curiosidad, aunque en menor medida así como todo lo que rodeaba a la brujería y 
la magia. De hecho lo que había en la sede habían sido obtenidos tanto por él como por los 
demás miembros y amigos de otra vida alrededor del mundo. Cuando todo se volvió en su contra 
decidió tomar cierta distancia de los objetos de poder y morbo, pues ciertas cosas son mejor de 
lejos cuando no tienes el control absoluto. 

Ya solo se dedicaba a coleccionar objetos de protección. 

—¿Qué piensas, Alan? —preguntó Santi al observar su rostro incómodo parado en la puerta 
después de su verborrea mental—. No me lo digas, esto está hecho un asco. Ya verás cómo salgo 
de esto. Tengo planeado formar otro grupo de magia, uno bueno, no el que formé hace unos años 
con gente mediocre. Esta vez todo irá mejor y podré reeditar mis libros también. 

—¿No habrás empezado a sacrificar gente, o sí? —Alan rio divertido aunque parecía nervioso, 
incluso desconfiado. Santi pareció sorprendido de su pregunta—. Solo me sorprende volver a ver 
algunas cosas que había olvidado que existían, no esperaba verlas en tu colección, aunque para 
cualquiera podrían pasar por baratijas vistas en un bazar. 

—No, no, no. Sacrificios, no... 

Fue una broma estúpida Alan, pensó. Sabía que su viejo amigo era una persona egocéntrica y 
se lo merecía de vez en cuando aunque no dudaba de la frialdad de un hombre como él, un 
hombre que practicó cosas terribles en el pasado. Cuando estaban en la Asamblea pocos eran los 
que se atrevían a meterse con Santiago, aunque terminara arruinando de vez en cuando los 
rituales nunca nadie le reclamó. 

Santi lo invitó a sentarse en los sillones de la sala entre libros y ropa sucia. Como si los 
hubiera comprado porque hacían juego, pensó divertido Alan. A diferencia de Adriana, Santi no 
era un buen anfitrión pero le bastaba con que le ofreciera información que necesitaba. 


—Has venido por lo de aquellas chicas asesinadas, ¿no? —Aseguró Santi. 


Podrías decirlo con un poco más respeto, tal vez, y mirándome a la cara, hijo de puta, pensó 
Alan. 

—Sí ¿Cómo lo sabes? 

Sé que te has dedicado a este tipo de cosas —dijo Santi de manera despreciativa—. Tu método 
de oniromagia me parece una cosa para maricones, pero el dinero es dinero... 

—Lo hago porque puedo hacer que la gente mejore su calidad vida. —Alan trató de no parecer 
molesto—. No soy ningún psicólogo pero he estudiado mucho y he visto resultados interesantes. 

—La magia no es para eso, creo que empiezas a caer en la charlatanería. 

La magia es para servirnos, pensó replicar, no valía la pena discutir con ignorantes. 

Si quieres cuando vuelva a crear un grupo de magia te puedo llamar. Eras buen líder pero te 
fallaban muchas agallas, improvisabas demasiado y eso creo que es un error incuestionable, 
amigo —comentó Santi con arrogancia. 

—¿Ah sí? ¿Y qué fue lo que falló entonces en el grupo que creaste? 

—La poca disposición de la gente, muchos se empezaron a asustar y otros no veían los 
resultados que esperaban. Una bola de pendejos. —Alan estaba a punto de estallar contra su 
amigo—. Decidí deshacer todo porque sabes que cuando una sola carta de póquer está mal 
acomodada en una torre, toda la estructura puede derrumbarse. Como cuando una fruta se pudre, 
¿me explico?, empieza por esa manchita y va creciendo hasta que se hecha a perder por 
completo. 

—En la Asamblea nos costó cierto nivel de perfección, sabes que lo perfecto es imposible. 

De pronto Alan empezó a escuchar ruidos al fondo del lugar, al parecer eran varias voces 
indistintas, parecían provenir quizá una habitación o un baño. Era como si alguien estuviera 
tratando de hablar a través de una tela pero era difícil distinguirlo. Santi observó que Alan ponía 
atención al sonido y Alan lo observó intranquilo. Su anfitrión empezó a levantar la voz. 

—No hagas caso. Son los vecinos, aquí se escucha de todo. Los de al lado hablan de habitación 
a habitación y empiezan a subir la voz. Gracias a Dios las paredes amortiguan un poco. 

Demasiada explicación para alguien que no le importa lo que sienten los demás, pensó Alan. 

—Te entiendo, estoy en las mismas, amigo... Santi no dejaba de observarlo como tratando de 


adivinar sus pensamientos. Cuando vio que su mirada se volvía hacia él, continuó la plática. 


—Todos queríamos lograr la perfección, teníamos la iniciativa y llegamos hasta el final. Cada 
uno practicaba sus ejercicios, su salud mental era excelente. Aunque cuando te saliste se cortó el 
círculo y nada fue igual. A mí me humillaron hasta el cansancio, decían que mi ego 
desequilibraba, me encerraban en cuartos durante días con cortes hechos por todo el cuerpo para 
ofrendar a... a... —Se quedó pensando rato, como si no quisiera perder contra su propio 
inconsciente—. No sabía que no recordaba eso —admitió al final—-. ¿Sabes lo que me costó volver a 
empezar? Sin los favores que obteníamos me fui a la ruina. Obviamente todos fuimos a la cárcel 
cinco, seis, hasta diez años algunos. Menos Ayala, escapó con menos tiempo pero sabíamos que 
la buscarían. Fuimos fieles a la idea de no delatar a nadie, conservamos la lealtad. Muchos en el 
encierro murieron en rencillas u odio a nuestras actividades. Pienso que simplemente querían 
desquitarse con alguien más debil por sus vidas mediocres y buscaban cualquier pretexto, o el 
miedo les generaba odio. 

¿Qué era, qué era lo que hacíamos? Se se preguntó Alan. 

—Causábamos mucho de eso, no lo niego —continuó Santi—, era placentero. Y nunca, nunca 
hablamos de ti a pesar de lo que nos hiciste. También creo que teníamos la esperanza de que nos 
sacaras del hoyo. 

—Amigo, ni siquiera sabía... 

—Lo sé, lo sé. Lo sabía porque ni siquiera Ayala supo de ti cuando te fuiste y lo entendía, al 
menos en ese momento lo entendía, ahora no sé de qué se trató todo eso. Apuesto a que ni la 
recordabas tú mismo, saliste de ahí corriendo. 

=Si tú lo dices —contestó Alan, sabiendo que era verdad. 

—Cuando salí quise volver a empezar. Me costó mucho trabajo diseñar desde cero los rituales 
y encontrar gente interesada. Internet es una buena herramienta para hacer convocatoria y 
encontrar gente, así fue como reuní a un grupo de trece nuevamente. Uno de ellos era dueño de 
una bodega donde podíamos practicar, era perfecto. Además empecé a escribir varios libros que 
pretendía publicar por mi cuenta y me dieran algo de ganancia junto con las lecturas de tarot y 
los amarres y todas esas chucherías que uno necesita para los rituales. Hay mucha gente 
interesada en estos tiempos con ganas de practicar y con poca iniciativa e interés a largo plazo. 


De ellos era de los que me aprovechaba. 


—Al menos soy más honesto con mis métodos, no me aprovecho de la gente... —dijo Alan, 
luego su inconsciente lo traicionó—, tampoco me aprovecho de la confianza de la gente para 
violarla. 

Santi lo miró con sus ojos oscuros como cañones de pistola a punto de dispararle. Alan bajó la 
mirada hasta las manos de su antiguo compañero y vio cicatrices de las pústulas asomando por 
las mangas de la camisa. 

—Ah, hablaste con Rafaela. 

Luego miró distraído al fondo, atento a los ruidos que se volvieron a escuchar. 

—No... con Adriana. 

—¿Todavía vive esa vieja puta? —Hizo énfasis en la última palabra sin ningún remordimiento. 
Esperó a que Alan le contestara, como si no le importara lo que había afirmado sin darse 
cuenta—... bueno... todo iba bien hasta que uno de esos pendejos empezó a hablar del grupo en 
las redes sociales y mencionó mi nombre. Algunas personas me identificaron como uno de los 
miembros de la Asamblea del Enemigo, empezaron a escarbar en noticias viejas. No es nada 
difícil si tu vida ha estado en el ojo público o si sueles hablar mucho de ti en internet. Todos se 
enteraron y empezaron a huir por miedo a llegar a situaciones que no pudieran controlar y 
terminar en la cárcel como yo. Me encabroné con ellos. No había hecho nada malo y todo se 
volvió a ir a la mierda, como si me persiguiera un viejo mal de ojo o un dios enfadado. 

Santi fingió un suspiro. Alan pensaba que Santi en realidad sí era responsable de todo lo malo 
que le sucedía. 

—Me quedé con el trabajo de santería y esa mierda de los Ángeles para sobrevivir. 

Luego un silencio incómodo. Una pequeña bola de pelos negros muy finos como un 
trotamundos pasó entre los pies de Alan y se escondió bajo el sillón. 

Alan no sabía si cambiar de tema de una vez por todas. En realidad no le importaba todo lo 
que le estaba contando, suponiendo que lo hiciera para echárselo en cara como el culpable. 

—Oye, y a todo esto —al fin dijo Alan—, ¿sabes cómo se puede hacer uno invisible? Creo que el 
asesino está usando algún método y eso me imposibilita buscarlo con otros medios, porque la 


información que deja en el lugar no es suficiente para hacerlo con la deriva mágica. 


—Ya se te ha olvidado, ¿eh? —Santi entrecerró los ojos con ideas sospechosas que flotaban en 
su cabeza—. Fallando como líder y mago. Es así como crees que el asesino ataca a las chicas, 
supongo. Aunque podría disuadirte, sería la última opción en la que pensaría, la gente es tonta 
cuando se trata de defenderse de un asaltante o de un secuestrador. 

—Tengo esa duda desde que supe de la chica que se suicidó en el metro —hizo ademán de 
ponerlo entre comillas. 

—Ahí no hay duda, ¿no crees? La gente se suicida en el metro todo el tiempo. 

—Percibí algo, a alguien. Era algo muy antiguo y a la vez de este tiempo. Hay videos en 
internet que muestran a las cámaras captar movimientos que ponen en duda el suicidio, había una 
especie de glich, como se dice en informática, cosas que la gente no cree posible que nosotros sí, 
¿me explico? Imaginé que pudo haber sido alguien que creó algún artefacto de invisibilidad. 

—Hasta donde yo sé, esto solo se puede hacer con la Clave de Salomón, ya hasta los venden en 
internet, ¿te imaginas? Todo mundo en peligro. Uno no sabe el peligro de lo que puede ver si se 
practican rituales con estos símbolos mágicos. 

Claro que lo sé, pensó Alan sintiendo que lo trataba como un estúpido. El ruido volvió con un 
poco más de fuerza, Alan creyó reconocer una voz, pero Santi trataba de llamar su atención. 

—La gente hace bastantes locuras en estos tiempos, ¿no crees? Todo por dinero o fama... 

No es nada importante, Alan. Solamente especulas, la mente te engaña buscándole sentido. Tú 
mismo sabes que las voces de los departamentos... No, espera, puede ser una señal... ¿qué dice 
tu intuición? 

Decidió fingir desinterés, no quería más problemas. Tal vez lo intentaría después. 

—Creo haber leído algo en el libro de Brujas y Demonios —continuó Santi levantando la voz 
como si de pronto recordara algo importante—, en el que cuentan que si llevas contigo el hueso 
más pequeño de un gato negro, este te haría invisible. El que llevara consigo ese hueso sería 
invisible. En lo personal no me gusta meterme con los animales, yo los compro disecados, 
tendría que ser medio carnicero o un veterinario para desmembrar a un gato y encontrarlo. 


Aunque no lo veo imposible. 


—No, parece que no lo es. Incluso podrías criarlos y matarlos uno por uno y entonces tener la 
posibilidad de encontrarlo. Puedes investigar en internet sin problema sobre anatomía animal o a 
alguien que los venda. 

—Dudo que encuentres uno, a menos que sea en la deep web. Seguro que alguien te denuncia 
por maltrato animal. 

—Bastante cierto... pero también entiendo que el internet es un gran hueco jurídico... A todo 
esto ¿sabes dónde puedo encontrar a otros integrantes de la Asamblea? Alguien que siga vivo, 
claro. 

—Ya te encontraste con Adriana y a menos que estés metido en un hoyo, ya sabes donde 
encontrar a Ayala. No tengo información de nadie más. Beto Reyerta murió, la hermana y 
Francisco Barreto murieron, creo que en un accidente automovilístico —pronunció estas ultimas 
palabras con marcado sarcasmo dejando al aire el motivo real-. Dragó se suicidó. ¿Quiénes eran 
los demás? El bueno para nada de Juan Storitz sé que está vivo pero no sé dónde andará. Tal vez 
en la calle. Sugeriría que escribieras un supersigilo, esas mamadas de maguitos pubertos donde 
sugieras una historia para encontrártelo pero estarías vulnerable a los ataques psíquikos. También 
tiene como todos tatuado el sigil de Ellis para enlazarnos. Creo que él se inclinaba por la magia 
por pretender ser importante. Y no es que hayamos acabado en buenos términos con ese imbécil, 
puede hacértelo difícil. Si tanto te interesa puedes hacer el ritual del vaso también o 
encomiéndate a San Cucufato... 

Al final Santi emitió una fuerte carcajada riéndose de su propia broma. Esperó la reacción de 
Alan pero rio a solas. Alan percibió el sarcasmo pero San Cucufato era una opción viable fuera 
de bromas. En realidad tenía otra opción en mente en caso de que el árbol de la Asamblea 
siguiera con vida. 

—¿Qué no había sido a San Cucufato al que le abrieron el vientre para sacarle las tripas y se las 


volvió a meter el solo? 


XXIIII. LAS FOTOS/RITUAL 


Había dejado algunas puertas abiertas atrás. A esas alturas si las hubiera empezado a contar ya 
habría perdido la cuenta. Esa vez estaba seguro de que encontraría algo detrás de una o es que el 
efecto del «servidor» le había hecho desaparecer sus propios miedos. No es que se sintiera 
envalentonado, en realidad. Las paredes lucían húmedas, apostaba no haber percibido ese detalle 
en otras ocasiones. ¿Cuánto llevaba ahí dentro caminando, medio año? Hasta que encontró una 
luz. Eso es diferente. Empezó a correr, no estaba cansado. Es un maldito sueño, solo tienes 
miedos, no entra lo físico. Era una luz neon que decía «OPEN», pero al contrario de la clásica 
luz roja esta en cambio era verde, como si esta vez lo invitaran a seguir adelante. No es tampoco 
que me diga «FELICIDADES, HAS LLEGADO» o «PREMIO MAYOR» -—pensó-—, sino 
sencillamente algo positivo contrario a las anteriores. 

Lo que en esta ocasión encontraría sería diferente, porque era parte de su inconsciente y 
porque era más que obvio. 

Abrió despacio, cegado por la luz que tenía enfrente, miró para adentro pero solo había 
oscuridad, estaba lleno de vacío. Dio un paso en el vacío y entró. 

Era una sala pequeña y también un pasillo como los demás, un poco más ancho, tres metros 
por dos metros. Variaba si se concentraba en acertar y en vez de ver el concreto veía unas 
cortinas de terciopelo negras. De alguna manera estaban montados unos cuadros pequeños con 
fotografías en blanco y negro, flotando, con marco y marialuisa negros. Había unas luces que 
iluminaban los cuadros que provenían del aire. Todo eso trajo a su mente a aquel programa 
olvidado que se llamaba Los Cuentos del Espejo con Andrés Bustamante como Tino, pensó que 
su mente estaría tomando esa imagen como referencia. La introducción cantada por la voz de 
Ópera de una mujer. Una boca flotante haciéndote preguntas. Un hombre de sombrero de copa 
con luces rojas y un bigote azul. Recordó que lo veía de niño con bastante curiosidad porque le 
parecía tan surrealista sin saber aún qué era eso. A todos los adultos les parecía adecuado en ese 
entonces. Con el tiempo, cuando lo recordaba y lo buscaba en internet para revivir su infancia, se 
preguntaba cómo demonios veía tal cosa sin aterrorizarse. Ahora le resultaba lúgubre, vacío, 
como si fuera un capítulo de La Dimensión Desconocida. Ahora revivía aquello estando metido 


en su cabeza, sabía que recuerdos olvidados como aquel estaban en capas más profundas de su 


mente, un recuerdo olvidado en un sueño era parte del inconsciente del inconsciente, o así lo 
entendía él. 

La primera foto de la derecha tenía a un hombre de pie, un chamán con la clásica vestimenta: 
ropa de manta y plumas en la cabeza, además de conchas en las muñecas y los tobillos a manera 
de instrumento musical. Era su abuelo, fotografiado en su casa de Luna Blanca. Estaba 
realizando un ritual porque aparecía tocando un tambor con unas imágenes talladas que Alan no 
reconocía. Tal vez Tezcatlipoca o una variante, sabía que había muchas representaciones 
modernas que la gente soñaba o encontraba en viajes astrales. Definitivamente era bastante 
familiar. Él estaba ahí ese día, en ese momento, al centro de la imagen. 

Caminó un poco más y a su izquierda había una foto de Ayala en una cama de hospital 
sosteniendo a un bebé, era Korbán, la hija que había muerto a los pocos días de nacida mientras 
él impartía un curso fuera de la ciudad, no habían sido más que tres días lejos, pero tres días 
lamentables. ¿Cuál curso y en qué maldita ciudad fue? Cuando había vuelto a casa Ayala no 
dejaba de llorar mientras intentaba decirle que Korbán había fallecido y la habían tenido que 
incinerar pronto porque había nacido con una enfermedad bastante contagiosa que había 
contraído en el hospital. Ella le dijo que no sabía cómo comunicárselo mientras estaba lejos, que 
se sentía destrozada. Alan recordó que eso desencadenó un malestar interno que se volvió 
incontrolable. Empezó a mostrar una ira constante con Ayala y los integrantes de la Asamblea, 
incluso contra sus alumnos. Decidió tomar un año sabático que fue donde desarrolló su técnica 
de la oniromagia. Después todo era un poco confuso pero sabía que a raíz de eso Ayala y él se 
habían separado definitivamente y de la Asamblea no quiso volver a saber nada. 

Del otro lado apareció un cuadro con una foto muy oscura. No reconocía las formas hasta que 
su mirada estuvo a pocos centímetros de la imagen, el grano de la foto era tan grueso que hacía 
más confuso adivinarlo. 

Era Ci. Mi brujita. 

Estaba desnuda de la cintura para arriba. Sus pechos medianos se deslizaban hacia los 
costados en caída natural como si le ofrecieran el corazón al espectador. Sus brazos parecían 
sostener una cámara como si tomaran una selfie, pero en realidad estaban tomándolo a él del 


cuello. En su rostro se pintaba una expresión de excitación. Alan no lo quería creerlo pero 


definitivamente se trataba de eso. El problema no era su expresión, la había visto mientras tenían 
sexo con los íncubos. El problema era que no había ninguno de ellos a la vista, claro, era una 
toma cerrada y Ci estaba en primer plano sobre la cama. 

Alan parecía haber tomado la foto, no la recordaba como tampoco había recordado las otras 
dos anteriores. No es posible que haya pasado. Habían puesto sus límites de llegar a ese punto. 
No quería que fuera verdad. 

—No. Con Ci no —emitió un grito absorbido por las cortinas de terciopelo. 

¿Y si en verdad lo era? ¿Y si sería verdad también que le hizo algún daño y la desapareció? 

Quería evitar seguir viendo más fotos. Suficiente. Tomó el cuadro y lo azotó con todas sus 
fuerzas en el piso y el cristal se quebró el mil pedazos junto con el marco y luego más y más 
hasta pulverizarse por completo. Estaba furioso consigo mismo que en vez de seguir adelante, 
regresó. Regresó todo el camino ya recorrido, todo el tiempo invertido, y no sabía si volvería una 


vez más. 


El viejo árbol seco, el Árbol Florido, seguía de pie al centro del patio central rodeado por un 
pasillo con acceso a las habitaciones como se acostumbraba en las casas antiguas o haciendas del 
país. Era una ceiba traída desde Yucatán que en sus mejores días había dado sombra a todo el 
lugar. Había sido plantado sobre un montículo que simulaba la parte más alta del Eje Cósmico. 
El árbol era una copia de aquel que estaba en las ruinas del Templo Mayor al lado del Zócalo. 
Ese pedazo de madera dividido en dos troncos, tan importante para los antepasados pasaba 
desapercibido para la gente que recorría diariamente el museo, excepto por un aplaca que le 
describía sin justicia (igual que a la pirámide de Ehécatl en la estación Pino Suarez), desde cuya 
cima nuestro Padre y nuestra Madre decidían el nacimiento de todas las criaturas existentes. El 
árbol comunicador, el árbol puente. 

—Aquí yace el punto de reunión para los vivos y muertos —dijo Alan en voz alta, melancólico 
en cuanto vio los restos del árbol. 

Tenía la creencia de que aún podría utilizarlo para hallar a Juan puesto que él había sido parte 
de los rituales y probablemente había algo que pudiera conectarlo, como un rastro energético de 


tiempo, como el trabajo que hace sigil de Ellis a hacer su principal tarea. 


Notó que al árbol tenía algunas ramillas tiernas en varios de sus troncos y cerca de la base. 
Eso le dio una alegre esperanza a Alan. Aunque, ¿veinte años hasta el actual Juan podría ser 
posible rastrear? Solo cabía intentarlo. 

Tomó una vieja lata agujereada en el fondo con un palo clavado como mango y trazó un 
círculo de tres metros de radio alrededor del árbol sagrado. Después lo dividió en cuatro partes, 
en cuyos vértices había un árbol de menor tamaño, los puntos cardinales, pilares del universo. 
Alan hizo consciente que había sido el mismo procedimiento con el que se activaba Quinto sin 
abrir el portal a otros mundos sino tan solo a lo que los humanos llamaban el más allá, como el 
código fuente de la vida. Él mismo había creado ese ritual basándose en otras culturas. 

Sacó de su pantalón una pipa y un viejo encendedor, rascó un poco de ese polvo de arcilla que 
le encantaba esnifar y rellenó el hornillo. 

—Espero que funcione igual que la piedra. 

Caminó hasta situarse al centro junto la ceiba. Entonces sintió una presencia cercana, dentro 
del edificio. Le observaba desde hacía un buen rato. Había olvidado los poderes que 
proporcionaban los círculos energéticos incluso sin ser completamente activados. 

—¿Quién está ahí? Te conozco, lo sé. ¿Quién eres? 

Era como jugar a las escondidillas con los amigos, solo faltaba que el sujeto se saliera 
corriendo hasta la base para gritar su nombre. 

—Se que estas en uno de los pilares del pasillo. ¿Qué quieres? ¡Responde! 

—¡Alan, no me hagas daño! —gritaron desde el fondo—. No vengo armado. 

—No te voy a hacer daño, no tengo con qué. Sal de ahí, Julián. 

—¿No lanzarás rayos con una barita mágica o algo así? 

Alan rio con espontánea y agotada alegría. 

El Agente se descubrió por completo levantando las manos para que le observara sin arma 
alguna, en son de paz. Alan también levantó las manos para que se olvidara de la idea de la 
barita. 

—¿Cómo me encontraste? 

—Saqué algunas conclusiones... Obligué a mi hijo a que me diera tu diario... —Le dio vueltas a 


la verdad en su cabeza con vergúenza—. Bueno, en realidad he esculcado entre sus pertenencias 


sin que él lo supiera. No se puede confiar en los adolescentes. Ha soltado la sopa cuando le dije 
que te estábamos investigando y me ha dicho lo del diario. Intenté disuadirlo diciéndole que era 
importante que me lo diera pero no dio su brazo a torcer. Así que entré con la llave que tengo 
para emergencias mientras su madre lo llevaba a la terapia. Después he hecho algo de 
investigación. 

—M uyy listo, eh. 

—Así que esta es la casa donde vivió Jodorowsky, ¿no? Debí suponerlo antes por tu amor a ese 
tipo. 

—Tiene sus modificaciones... —Luego hizo una pausa mientras trataba de identificar cuál era la 
voluntad del Agente—. ¿Ahora lo sabes todo? ¿Vienes a arrestarme? 

—Nada de eso. —Julián hablaba mientras se acercaba a la ceiba—. Te creo, Alan. Ahora lo que sé 
es un poco de tu vida y logro comprender algunas cosas que sucedieron. Que el tiempo te juzgue, 
yo no lo haré. Pienso que podría dejar tu juicio a cargo del karma, si no es que ya ha empezado. 
Tendremos que hablar, quiero ayudar o que me ayudes. Los asesinatos se están saliendo de 
control y han empezado a ser verdaderamente violentos. Intentamos no hacerlo público para 
evitar alertar a los sospechosos pero la gente en las redes sociales se está dando cuenta y está 
sacando conclusiones sin sentido. 

—Por qué no dejar que el karma se haga cargo de el asesino como de mí. 

—Eres mi amigo, Alan, y te aprecio por quien eres hoy. Trabajaste las circunstancias de tu 
pasado, eso leí y quizá te merezcas lo peor, pero pienso dejarlo pasar por esta vez. Además has 
ayudado a esclarecer casos que han ayudado a mucha gente, tal vez estes pagando tu deuda. Y mi 
hijo... ya sabes. En este caso hablo por mí, no sé lo que esté pasando por la cabeza de Luis. Aún 
no le he contado nada. 

Se miraron unos segundos y sonrieron como si se acordaran de un viejo chiste entre ellos. 

—Muy bien. Sitúate del otro lado del árbol, Julián, y deja que yo haga lo demás. 

—Claro. ¿Esto será como aquel portal de tu puerta? 

El Agente caminó hasta el otro lado del patio mirando las líneas en el piso. 

—NO has visto nada, amigo. Solo entraste a mi pequeño lugar secreto en un inmenso mar de 


espacios y tiempos. 


Entonces Alan se acercó la pipa a la boca y prendió fuego al polvo que contenía. Aspiró y no 
tardó en sentir el efecto a pesar de lo acostumbrado que estaba su cuerpo a aquella substancia. 
Tosió un poco y empezó a recitar algo que a Julián le hizo pensar que estaba poseído por algún 
demonio. 

—No nahual tezcapopoca in mani. Axcan nikan niqui mani. Axcan nikan niqui temo. 

Le ofreció la pipa a Julián y este aspiró con desconfianza. Alan esperó a que tosiera pero no lo 
hizo, tenía pulmones de fumador constante. El efecto en el Agente fue instantáneo aunque no 
fuerte. Poco a poco empezó a perder la sensación de poseer un cuerpo, como si su cerebro hiciera 
a un lado toda su piel y su sistema nervioso, su peso, la sensación de la tela de su ropa sobre su 
piel. 

Alan caminaba por la línea que llevaba hasta el árbol en dirección al este, por donde nacía el 
día. Volvió a aspirar de la pipa y soltando el humo le dio vuelta al árbol mientras repetía las 
misma frase extraña. Caminó por la circunferencia hasta el árbol del sur y repitió el mismo 
procedimiento. Lo mismo hizo con el oeste y el norte hasta volver a situarse en el este y regresar 
por la línea que salió hasta el centro, del otro lado de la ceiba, recitando una y otra vez lo mismo. 

Julián ya no sentía su propio nombre, su profesión o la idea de que estaba parado bajo un 
árbol seco en medio de todo el mundo. Él era el mundo. 

El Agente disfrutaba del estado de gnosis: su mente estaba alterada sin estar consciente de 
ello, concentrado en un solo objetivo sin poseer las preocupaciones de quien fuera Julián Espera. 
Los reflejos del atardecer sobre las cosas eran más intensos, como si la energía de las cosas 
brotara de ellas, ya no invisible sino tan tangible como una roca o una montaña. Su visión se 
estaba oscureciendo para darle paso al vacío donde vivían una serie de líneas o guías minúsculas, 
miles de millones de ellas como una telaraña infinita que creaba el caos que parecía tener un 
orden aparente. Sabía de lo que se trataba tan pronto había surgido la duda en lo que quedaba de 
su mente racional. Se trataba de la unión de todas las cosas, de cada partícula del universo, al 
menos del suyo. Era verdad que todo estaba conectado aunque más complejo y simple a la vez. 
Observó que no todas las líneas eran del mismo color, pensó que quizá su cerebro las 


interpretaba de aquella manera puesto que sabía que el color no existía pero no lo sabía y no le 


importaba. El color no hacía mas que resaltar las cargas energéticas, ni positivas ni negativas, 
solo diferentes entre sí. 

Mientras la materia se volvía oscura, la pequeña telaraña del patio que les rodeaba al Agente y 
al brujo era roja, el color del peligro y la violencia. Es la carga antigua del lugar, pensó Julián, la 
de los supuestos ritos satánicos que se practicaban, como la carga energética de las casas donde 
se han producido muertes violentas. A veces lo he visto. En cambio las pequeñas líneas casi 
adheridas a su cuerpo eran azules casi violetas, el miedo y la incertidumbre de lo que Julián 
estaba experimentando. 

Entonces le llegó una señal, un mensaje de Alan de conciencia a conciencia. 

(No eran satánicos. Concéntrate, estamos buscando a Juan Storitz.) 

En cuanto finalizó el mensaje, por donde fuera que ese sonido hubiera entrado a su 
conciencia, supo que Juan era alguien de la Asamblea por las memorias de Alan y por las 
imágenes que lanzaba la misma señal mental. Inmediatamente las líneas de la telaraña de menor 
importancia a su alrededor se habían atenuado incrementando el color en aquellas que estaban 
directamente conectadas con el sujeto que buscaban como cuando el ojo humano detecta el rostro 
de nuestros seres amados en medio de una multitud. Estas líneas que resaltaban apuntaban hacia 
el noroeste, ellos debían ver el final de la señal pero en cambio esta había perdido fuerza y 
desaparecía en la nada. 

(Qué extraño), transmitió Alan, (debería señalarlo.) 

(Creo que tengo una idea, Alan. ¿Ves el edificio de apartamentos viejo al que apunta?). Se 
veía tan cerca, pero estaba a kilómetros de distancia. (Es tan rojo como este lugar. A ustedes, los 
de la Asamblea, parece que les rodea ese mismo color, es muy particular, no sé explicarlo.) 

(Te entiendo. Tal vez tengas razón, es una buena corazonada.) 

Justo era una corazonada lo que le hacía sospechar aún más sobre Juan Storitz. Ese bueno 
para nada, había dicho Santiago. Alan pensó en otra pregunta, la de los últimos días, de la que 
temía encontrar una respuesta que lo hiciera arrepentirse de saber. 

(Hazlo, Alan.) 

(Tengo miedo.) Su telaraña se tornó violeta también. 


(Lo sé, pero no te vas a deshacer de ese miedo si no sabes la verdad.) 


Entonces pensó en ella. Su Brujita. Cuanto te quiero, mi amor verdadero. Nada. No hubo ni 
luces tenues ni luces brillantes. Absolutamente nada. 

(¿Qué significa, Alan?) 

(Dios mio, espero que no sea lo que pienso. Deberíamos saberlo, es como si se la hubiera 
tragado la tie...) 

Antes de poder terminar la frase, la ceiba y sus alrededores empezaron a tomar claridad ante 
los ojos del Agente y el brujo, como una transmisión entrecortada del lugar. Está vivo, el árbol 
sigue vivo y nos muestra algo, pensó Julián. Observó a Alan que no estaba sorprendido. 

Aparecieron doce personas desnudas bajo una luna nueva, seis parejas distribuidas alrededor 
del árbol y un sacerdote con indumentaria inspirada en Tezcatlipoca. El cuerpo de este último 
estaba pintado de negro portaba un espejo de obsidiana sobre su pecho al que estaba adherido un 
pequeño sahumerio de barro que exhalaba humo de copal. En sus manos portaba una flauta y 
flechas y uno de sus pies estaba pintado de blanco como si fuera un hueso. 

Bajo la ceiba, aguardaban todos de pie y en silencio. Portaban mascaras que eran cráneos 
recortados de la parte frontal cubiertos de pequeñas piedras de obsidiana a las que se les había 
adornado con un antifaz hecho de turquesa. Los ojos eran dos piedras blancas redondas con una 
piedra negra como pupilas dilatadas. Además tenían sus pipas en una mano y encendedores en la 
otra. 

Todos bajaron las quijadas de sus máscaras, introdujeron y prendieron sus pipas para absorber 
el contenido previamente dispuesto. 

(Se trata del Toxcatl, la celebración más importante del dios), transmitió Alan. Ambos, a esa 
altura del ritual, habían olvidado su propia existencia y solo percibían el ritual con sus sentidos 
humanos. Todo transcurría en completo silencio como una televisión muteada. Un eco del tiempo 
con pérdida de información. Podían notar el frío en sus pieles de gallina. El aire corría agitado 
sobre las ramas más delgadas del árbol que ahora estaba frondoso y vivaz bajo la luz negra y 
ausente de la luna nueva. 

—Ya noyol in choca —dijeron todos al unísono. A Julián le recorrió un escalofrío por la 
columna de abajo hacia arriba terminando en los cabellos de la nuca, como si algo fuera de ese 


nivel astral le acariciara el cuerpo seduciéndolo e invitándolo a entrar al ritual. 


Ya noyol in choca. 
Ma xicaquican a 
Ma cuel achic aya. 
Noconcacon cuicatl 
Nocon caqui. 

In trapitza. 
Pu'*Gurwen 
Nimotzemohua. 

Ye tontopechteca 


Zan nímitz ahultia. [1] 


Sin tener que preguntarlo, Julián supo de inmediato que el sacerdote recitaba un mantra 
dedicado a alguien llamado Pu”Gurwen que tocaba su flauta hacia cada uno de los puntos 
cardinales mientras le escuchaban sus súbditos en medio de lamentos y deseos de atención. 
Después, la repetición del este mantra con voz aguda una y otra vez como la continuación de la 
flauta creaban un zumbido intenso como si se tratara... no, en realidad era del zumbido de la 
creación, del tiempo sucediendo al mismo tiempo en un instante eterno, de millones de 
explosiones de estrellas nuevas y antiguas, de volcanes, de choque de planetas, de 
conversaciones y de seres comunicándose, del eco del Big Bang. Era... era el zambido de Quinto 


cuando se le cruzaba, pensó Julián en medio de su consternación. 


Techicnocauhque 

in tlaltipac. 

¿Can ihcac in ohtli 
ipalnemohuani itemoyan? 
Ahuilizquicohua, 

ayac, nel on tinemi nican 


Ye quimate ye conitoa 


in ic timiqui in tocotoa 
¿Quen nel noconchihuaz? Ayano ya nelli. 


Ayano nelli. [2] 


El Agente no podía reconocer a ninguno de los hombres por las máscaras pero sabía de ellos 
por los archivos de la Asamblea; Alan sabía que uno de ellos era Santiago, no por recordar el 
momento sino por los rasgos de su cuerpo. Santi salió de su espacio y arrastró a un adolescente 
desnudo (apenas con vello sobre su cuerpo) desde detrás de uno de los pilares que rodeaban al 
patio hasta el árbol. Su cuerpo estaba lleno de viejas cicatrices rosas de maltrato y tortura, se 
lograban ver quemaduras en su cuero cabelludo porque no le crecía pelo, eran las frases de odio 
escritas de una mala vida. Estaba amarrado de los brazos y piernas y tenía los ojos vendados. 
Estaba despierto aunque no parecía consciente de la situación. El sacerdote ayudó a levantarlo 
mientras que Santi le levantaba las muñecas para colgarlo de un gancho que pendía de una de las 
ramas más gruesas del árbol. El chico se agitaba cansado y sin esperanzas como pez fuera del 
agua a punto de dejar escapar la vida. 

El sacerdote tomó tierra del suelo e imitó que la tragaba, de inmediato volvió a tocar la flauta 
con ese sonido agudo e infernal que hacía explotar los tímpanos. Cuando esto sucedió todos los 
miembros se arrodillaron. Los que se sabían pecadores pedían perdón al dios imitando lagrimas y 
lloriqueos de arrepentimiento. Otros pedían valor y fuerza para seguir viviendo aquellas 
miserables vidas que les habían entregado otros dioses. 

El sacerdote le entregó un cuchillo de obsidiana a un tercer hombre que se había acercado a 
Santiago y el adolescente. Santi empujó al hombre hasta la víctima esperando que pusiera en 
practica las instrucciones que le habían dado antes de comenzar pero este se había limitado a 
mirar al chico a los ojos detrás de su máscara sin proceder al sacrificio. 

Santiago miró al sacerdote y este hizo una señal de asentimiento con la cabeza, le arrancó el 
cuchillo de las manos (a Juan, al cobarde de Juan) y sin dudarlo le cortó el vientre al chico de un 
solo tajo gracias al filo finísimo de la piedra. El corte parecía de bisturí, casi perfecto, evitando 


que los intestinos salieran despedidos del recién sacrificado. El chico soltaba débiles alaridos sin 


comprender todavía lo que le estaba sucediendo cuando una capa uniforme de sangre empezó a 
brotar bañándolo por el vientre y las piernas. 

El hombre de la ceiba continuó con el mantra mientras todo esto sucedía. 

Todos los participantes se acercaron al colgado corriendo con gritos de felicidad infantil como 
una mañana de navidad al despertar destrozando con gozo las envolturas de los regalos bajo el 
pino. Metieron las manos por la herida y acariciaron sus órganos y se cubrieron lo más que 
pudieron con su sangre. Cuando sintieron que era suficiente volvieron a sus lugares y empezaron 
una pequeña orgía, menos Santiago quien procedió a cortarle las arterias del corazón al 
adolescente a través de sus costillas para extraer el Órgano por dentro y darle fin a su vida. 

Los hombres y las mujeres empezaban a masturbarse entre ellos como preámbulo de 
excitación para dar paso a que fueran penetrados o penetrar sin distinción de sexo alguna. 

Algunos orgasmos se empezaron a escuchar. El chico ya sin fuerzas se quejaba esperando la 
muerte, implorando para que todo se acabara lo más pronto posible. Y cuando llegó al fin, 
Pu”"Gurwen se hizo presente a través de sus labios pálidos que se movieron para comunicarle a 


los presentes que los recompensaría de buena manera por alimentarlo... 


OS 


Hay una reunión en su casa. Sus padrastros le han dicho que debe quedarse en su habitación 
pero nunca mencionan por qué. Ya no necesita preguntar. Ella sabe que la odian y no la toman 
en cuenta como parte del clan familiar. El resto de la familia, de generaciones completas 
nacidas en el país como católicos, asiste para celebrar el año nuevo Chino. Algunos preguntan 
por la chica pero ellos responden que no entiende sus tradiciones por ser completamente 
mexicana. En cambio hay una prima adolescente, rebelde y curiosa, que sube hasta su 
habitación y le pide que la deje entrar. Lleva una mochila con una forma extaña. Ella viste de 
negro, botas, medias y una sudadera enorme que le llega a medio muslo, también nota un nuevo 
tatuaje bajo la oreja izquierda que parece un arma que después la identificó como una AK-47. 
La chica deja entrar a la prima extrañada y esta dice que viene a jugar con ella, sabe que no 


hablará con sus papás porque ahora conoce la verdad, que no la quieren y no le creerán. La 


prima saca de su mochila un tablero de ouija. Se siente traviesa, como cuando lanza huevos a 
las casas de la gente que odia o falta a clases aunque le llamen a sus padres o se escapa con el 
novio a la casa de alguna amiga suya a fajar. Á la chica le brillan los ojos pero le da miedo. No 
pasa nada, dice la prima, los espiritus no nos pueden hacer daño. Claro, lo dice como si 
conociera la verdad, piensa la chica, como si hubiera un más allá. Le pregunta si tiene una vela 
pero por supuesto le dice que no, ¿para qué querría una? La prima, más grande en edad y 
tamaño, se sienta atrás de la chica en posición de loto y pasa sus brazos sobre sus hombros para 
tomar el puntero por sobre las manos de la chica. El color de sus brazos contrastan, ella mira 
con divertida curiosidad. ¿Hay alguien aquí? pregunta la prima. El puntero se mueve hacia el 
SÍ La prima da un saltito y la chica le pregunta si sucede algo malo. La verdad es que nunca 
había reaccionado tan rápido. Tú la mueves, dijo la chica. Claro que no, cállate niña. Ya no se 
siente traviesa sino asustada. Entonces pregunta a la ouija ¿cómo te llamas? L... U... 1... ¿Luis? 
Pregunta la chica. Espera, continua moviéndose. S... A... ¡Luisa! H... U... M... M... O... Luisa 
Hummo. La prima se puso nerviosa y se levantó alejándose del tablero y la chica. Ya no parecía 
divertido, ahí había algo muy extraño. La prima bajó y guardó silencio arrinconada en un sillón 
durante toda la velada familiar. En cambio, para la chica esa noche había sido el mejor Año 
Nuevo de todos, había descubierto algo que le fascinaba y no sentía miedo en absoluto, como si 
tuviera cierto control en sus manos. La mujer llamada Luisa le dijo «TE BUSCA» y después el 
puntero enmudeció. Qué quizo decir. En su cabeza apareció la imagen de una mujer de edad 
avanzada con el cabello azul brillante, fumando. Varios gatos le acompañaban, sus nombres 
llegaron como de forma telepática: Frida, Salomé, Kafka, y uno que moriría en un futuro no muy 


distante que ella recibiría en sus manos llamado Tomás. 


XXV. PLÁTICA 


—Por lo que sé, esa recompensa nunca fue pagada. ¿No es así, Alan? 
—Claro, fuimos completamente engañados y debimos haberlo sabido. Durante algún tiempo 


fue todo de maravilla pero fuimos abandonados. 


Sí, porque según entiendo Pu”Gurwen es uno de los nombres o un dios que deriva de 
Tezcatlipoca. Como Yaotzin, al que mencionaste en la nota que me dejaste en tu estudio dentro 
de Quinto. Ya había olvidado ese maldito portal. En internet se pueden descubrir muchas cosas, 
pero Pu'Gurwen es algo que inventaste tú. 

—No lo inventé, se me presentó en sueños según he recordado ahora. A veces suele suceder en 
la magia y supongo que así se presentaban en la antigiedad con nuestros antepasados, en sus 
viajes sagrados. Lo veo como hacer contacto con los espíritus con una ouija. De hecho también 
recuerdo que ya existía cuando mi abuelo practicaba el chamanismo, lo cargó en mis genes, en el 
meme o el inconsciente. Los que sí inventé o armé como un cadáver exquisito fue el mantra a 
base de poesía náhuatl, en la magia del caos puedes servirte de todas las culturas y religiones que 
desees. 

—Esto me hace pensar en la magia de una manera más tangible, más cercana y presente por 
decirlo de alguna manera. —Luego reflexionó el Agente—. ¿Qué fue eso que nos ha pasado? ¿Cuál 
es tu teoría sobre no encontrar a Juan o a Cipactli? No es que vaya a creerte lo que me digas sin 
analizarlo durante largo tiempo pero si he de creer, creeré por completo —dijo esto mientras se 
acomodaba sobre el suelo de la habitación de Alan, evitando el roído y apestoso colchón. 

—Bueno, quizá algo esté causando interferencia, algún truco bajo la manga. No lo sé aún, he 
olvidado tantas cosas. 

—Deberías leer esto, entonces. 

Julián sacó del interior de su chaqueta una libreta, era grande como para que Alan no la 
hubiera notado. La observó como si fuera la primera vez que veía un objeto así. 

—¿De dónde lo has sacado? No sé si quiera hacerlo. 

—¿ Tampoco recuerdas esto? Vaya, amigo, tu método es efectivo. Deberías intentarlo. Te 
explicará muchas cosas, sobre todo para evitar repetir el pasado, tú pasado. 

—Creo que por algo lo hice, ¿no crees? Por algo escondí parte de mi memoria. Cosas que no 
debería revivir... no quiero. Como dices, creo que sería una forma de activar aquella magia. 

—Te entiendo, Alan, y da gracias a Dios que soy tu amigo o no estaríamos hablando tan 
tranquilos después de haber todo leído esto. Después de todo soy alguien que pretende hacer 


justicia. —Intentó nuevamente que Alan tomara la libreta alargando el brazo con ella—. No 


recordar la muerte de tu hija, por ejemplo, perdona que lo mencione pero es un hecho del que 
nunca tuviste certeza. Motivo por el que odias a Ayala Bocanegra, que por cierto está en la 
cárcel. Aseguró hace días que tenía una hija que aún tenía que defender... 

—Eres cruel, amigo. —Le miraba tratando de adivinar con qué intenciones le decía todo 
aquello. Pensar en su hija... Vaya que ha despertado cosas en mí, pensó—. No quiere decir que 
fuera mi hija, nada me hace pensar que lo fuera. Yo confiaba en Ayala y cuando me lo dijo sin 
que yo viera el cuerpo, le creí, arrepentido de haberme largado por unos días, pero me lastimó la 
manera de proceder sin esperar. No veo por qué mi hija seguiría en el anonimato si estuviera viva 
o que Ayala no me lo hubiera informado nunca. Pienso en los años en los que estuvo prófuga, 
seguramente se juntó con algún otro hombre y es la hija de esa relación de la que habla. 

Sé que ya recordabas, no es nada nuevo. Solo quiero que llegues al fondo de todo este 
embrollo. Recuerdo que dijiste que probablemente estos asesinatos tienen que ver contigo, no 
que tú seas el asesino, me consta... de alguna manera. —No le constaba en realidad porque sabía 
que los asesinos eran buenos actores y bastante inteligentes—, pero están conectados de alguna 
forma. 

=Sí, por las pústulas, por la probable practica de magia. Las vi en Adriana y en Sebastian. 

—Y si Ayala... 

—Sí, lo mismo he pensado, deberíamos averiguarlo. Podría ir a hablar con ella cara a cara por 
fin y arreglar todo esto. 

Sabes, no creo que sea buena idea que te vean en público todavía, yo podría hablar con ella, 
como parte de la investigación. 

—Estás metiéndote en problemas por defenderme y te lo agradezco. De todas maneras no 
tendría las agallas para verla. Todavía tengo un enorme resentimiento, pensé que había 
desaparecido. 

Julián se quedó pensando un momento sin saber qué más agregar. Nunca había tenido que 
llegar a temas tan personales con Alan, en realidad eran pocas las ocasiones en las que había 
conversado con él de manera profunda que no fuera respecto a casos abiertos. Siempre 
terminaban en un «no lo recuerdo, amigo». Saber ahora tantas cosas sobre él era difícil de 


contener, sobre todo teniendo tantas preguntas sin respuesta. 


Además toda esa experiencia le parecía tan solo un sueño en ese momento (uno de esos que 
siempre le venían después de unos tragos de mezcal), incluso aquel día en el que fue al 
departamento de Alan en la Escandón acompañado de Luis para pedirle ayuda con el caso de la 
chica del metro. 

—A todo esto ¿crees que el asesino esté imitándolos o sea uno de ustedes, Alan? Considerando 
que todos tienen esas marcas, como una infección. Aunque entiendo que no había preferencia ni 
discriminación contra las víctimas. Este hombre parece tener preferencia por las jóvenes. 

—Pienso que sí podría estar involucrado alguien de la Asamblea, y no, es probable que la 
prensa esté centrando la atención en las mujeres jóvenes por todo el tema de los feminicidios 
pero no dudo que tenga otras víctimas hombres, niños o adultos. 

(Pero si ha matado a mi brujita juro que...) 

En realidad era lo único por lo que se había adentrado en el asunto a pesar de que era 
sospechoso de haber desaparecido a una alumna. Pu”"Gurwen era algo que seguiría latente hasta 
el fin de los tiempos, o hasta el final de cada uno de los miembros de la Asamblea, al menos, 
actuando como el policía del karma, él o cualquier otra manifestación de Tezcatlipoca. 

De hecho había algo que él deseaba, repetía Alan en su cabeza, algo que esperaba con cada 


generación, pero una vez más no logró recordarlo. 


Hacía un par de horas que Julián se había retirado de la sede. Dejó el diario para que Alan leyera 
a su consideración algunas notas, solo por si lograba recordar algo más a través de sus propias 
memorias, las memorias que un mago debe hacer mientras practica magia y rituales para 
comparar resultados, pruebas y errores. 

Le había proporcionado también algo de información respecto a los miembros de la Asamblea 
del Enemigo que recuperó de los archivos de la policía. Una lista de los que seguían vivos (al 
parecer los muertos habían sufrido considerables tragedias en vida y con los vivos el destino no 
perdía tanto el tiempo) y un resumen de actividades. Económicamente a la mayoría de los que 
seguían en pie les era imposible costearse viajes, autos, ciertos lujos. Si bien algunos vivían o 
habían vivido fuera de la capital, sus condiciones de trabajo eran mediocres o terminaron 


viviendo en la mendicidad y se les perdió el rastro. 


El Agente insistía en hacerle varias preguntas mientras iban repasando los textos pero Alan le 
pidió al fin que lo dejara a solas. Sería después que le diera todas las respuestas que deseara, que 
recordara, fueran de manera profesional o no. 

Quedaron en que el Agente visitaría a Ayala y después se reunirían para hablar del asunto y 
visitar el lugar donde creían estaría Juan Storitz escondido o lo que hubiera sido aquella señal. 
Sería en dos días después de aquel suceso, primero tenía que hablar con Luis. Aunque el destino 


no dejaría que sucediera. 


Alan prendió varias velas alrededor del colchón que desprendía aroma a orines rancios. Se sentó 
en posición de sukhasana para meditar y relajarse después de esnifar más de su «servidor». 
Protección ante todo, pensó. Al cabo de un rato tomó las memorias y leyó algunos fragmentos al 
azar barajando las hojas para recordar y hacer un recuento cronológico rápido. O es que seguía 
sin querer enterarse de su terrible pasado. Piénsalo, se dijo, por algún motivo quisiste hacer a un 
lado todo esto, algo que no lograbas soportar. ¿Estás preparado ahora? 

Dio vuelta a la solapa de la libreta y sobre la primera hoja leyó la frase que había sobre un 
símbolo que reconoció como protección: «Leer en caso de incertidumbre». 

Vaya que tengo mucha ahora. Parece que yo mismo me he dado permiso. 


Escogió una hoja como cuando jugaba a la bibliomancia con Ci. 


19 de julio del 1998: 

Mi abuelo se llamaba Jacobo, originario de Luna Blanca e hijo de 
importantes brujos de la región. Tuvo otro apellido pero al salir 
corriendo del pueblo por algo que había salido bastante mal con el 
trabajo que le encargó un narcotraficante tuvo que cambiarse de 
nombre. Desconozco cuál era este, quizá uno náhuatl como el que ahora 
porto, no quiso deshacerse de sus raíces indígenas, supongo. Era todo un 
personaje en la región por lo que le costó algo de trabajo esconderse o 
desaparecer. Le hacía trabajos a políticos pero tampoco era exclusivo de 


los más poderosos, ayudaba a la gente más pobre y vulnerable del 


pueblo y sus alrededores y estos le llevaban costales de lo que 
sembraban o carne de sus animales, los que podían costearse. La 
efectividad de los trabajos de mi abuelo estaban garantizados, se decía 
que tenía más poder que sus propios padres que ya de por sí eran una 
leyenda en Luna Blanca: don Rey y doña Gracia. Ellos habían sido 
incluso visitados por grandes magos anónimos que no jugaban al teatro 
con sus rituales, sino que apreciaban el poder natural de las personas, 
como lo había sido en su tiempo el Niño Fidencio del Espinazo o 
Leonardo Alcalá Leos de la Ciudad de México, por mencionar algunos. 

Mi abuelo era distinto, había cierta malicia percibida en cada trabajo 
pero también se notaba una influencia detrás, como si alguien le 
susurrara, a diferencia de Pachita que se decía que era poseída por el 
espiritu de Cuauhtémoc. Jacobo decía que poseía habilidades pero 
detectó que era más bien un sirviente como todos, aunque este era el 
cable de un teléfono que transmitía el poder de alguien o algo más allá 
de su entendimiento, algo que no logran comprender los mortales. 

A lo que quiero llegar es que de alguna manera «eso», creo yo, se ha 
estado queriendo manifestar a través de mi, lo hace en sueños y hasta 
ahora no ha traspasado esa barrera de ser un personaje onírico. Estoy 
empezando a sospechar que está regresando por algo que ha quedado 
pendiente, que los poderes y favores que recibió mi abuelo no fueron 
gratuitos. Los dioses nunca dan algo a cambio de nada, necesitan recibir 
esfuerzo o sacrificio para alimentarse tanto para que el mundo siga 
girando sobre su eje. Es un trato tan antiguo como el universo mismo, no 
puede haber pastel sin huevos rotos, no puede haber avance en la 
humanidad sin un poco de sacrifico. 

Lo que aún no entiendo es lo que desea. No es a mí, es a una parte de 
mi, algo que viene o será producto de mi. No tiene explicación pero es 


todo lo que me dice la intuición. 


26 de diciembre del 1999: 
He soñado con Pu'Gurwen. Me ha hablado de mi abuelo y de su deuda 
pendiente. 

Ha tenido una larga conversación conmigo pero he perdido la mayor 
parte de sus palabras porque he despertado en medio de los gritos de 
Ayala. Ella ha tenido una terrible pesadilla que no piensa contarme 
argumentando esta tarde que lo ha olvidado por completo. Y yo como si 
hubiera tenido el sueño en la punta de la lengua he olvidado el mío por 
igual. 

Entre el recuerdo que logré conservar, vagando en mi cabeza, me dijo 
que el poder que obtuvo mi abuelo Jacobo no fue gratuito sino que 
Pu'Gurwen sabía que él tendría una bisnieta que debía ofrendar porque 
tendría características extraordinarias (no me dijo con exactitud cuales), 
lo cual mi abuelo aceptó con mezquindad porque sabía que jamás la 
conocería, lo que le haría obtener poder inmediato. 

No pretendo hacerle cumplir el contrato, uno que no me pertenece a 
mi y que lamento cargar en mi ADN. 

¿Y sino le fuera entregada? ¿Y si no naciera? 


Haré todo lo posible por ser yo quien lo controle y no viceversa. 


31 de mayo del 2001: 
Hace un año mi vida aún pertenecía a las calles de San Luis Potosí y no 
veía claro mi destino. No por la ciudad en la que caminaba ni la gente de 
la que me rodeaba pero considero que vivir en la Ciudad de México me 
ha abierto las perspectivas de lo que soy y lo que puedo lograr. 

Hoy hemos dado por inaugurado la Asamblea del Enemigo, rindiendo 


culto y homenaje a Pu'Gurwen, deidad de los destinos nefastos e 


interrumpidos, lo grotesco, la suciedad. Homólogo de Tezcatlipoca. Dios 
que purifica a las generaciones futuras. 

Los integrantes somos 13: 

Alan Cuauhtémoc (yo) 

Ayala Bocanegra 

Roberto J. Reyerta 

Luisa Humo 

Santiago Sabino 

Adriana Colbar 

Alejandro Dragó 

Tomasa Robledo 

Eduardo C. Barreto 

Dolores Taro 

Julio C. León 

Cecilia Barreto 


Juan Storitz 


Es importante mencionar que tengo mis dudas sobre Juan porque lo 
encuentro una persona un tanto despreciable, delincuente por 
naturaleza, con experiencia en el secuestro pero débil en muchos 
aspectos. Espero en el futuro no cause problemas. 

Empezamos con un ritual que he diseñado a partir de lecturas de 
rituales antiguos en honor a Tezcatlipoca durante el mes Toxcatl, con un 
canto adaptado de los poemas del libro La tinta negra y roja de León- 
Portilla, algo que he creído oportuno para la ocasión. 

Durante el ritual me he situado en medio de un circulo dividido en 
cuatro, con líneas que apuntan a los puntos cardinales, donde se han 
situado árboles que representan a los pilares del universo. Al centro un 


árbol de ceiba, el eje de lo existente. 


Mientras toco la flauta y ellos repiten el poema, se generan pequeñas 
orgías de grupos de cuatro. Todos reciben placer por igual hasta que 
llega el momento de traer al elegido por Pu'Gurwen para el sacrificio, 
un adolescente de piel morena que ha sido coronado con un penacho de 
plumas de águila y le han sido pintadas manchas de jaguar por todo el 
cuerpo desnudo. Permanece drogado con rapé y hongos mientras se le 
cuelga de las muñecas a una de las ramas de la ceiba. Uno de nosotros, 
elegido también para la ocasión, ha traído un cuchillo de obsidiana y 
empieza a abrirle justo debajo de las costillas para poder extraerle el 
corazón (previamente cortado por las arterias), una vez el corazón ha 
quedado fuera, se procede a colgarlo de otra rama. Se pretende que se 
queden ahí para siempre como ofrendas. Después se procede a la 
decapitación. Los demás integrantes se han acercado para tomar su 
sangre mientras escurre y cada uno de ellos pintar su propio cuerpo. La 
cabeza se ha puesto después en un tzompantli improvisado que rodeará y 
adornará el patio. 

Cabe destacar que una noche antes se le han ofrecido placeres de 
todo tipo al cautivo: comida, bebida, drogas, sexo. Se le ofrecieron las 
joyas con las que será adornado en su sacrificio. 

Antes que todo se le ha dicho que su muerte es inevitable y que él sabe 
cómo desea pasar su última noche, si acepta o no su destino con 
humildad. 

Sé que esto parece injusto puesto que antiguamente estos placeres 
duraban un año y estos elegidos sabían cual sería su final al terminar 
este periodo. Nosotros solo les damos un día dadas las circunstancias del 
ritual ya que en aquel entonces era parte de una creencia común y ahora 
se trata de un crimen. 


El frenesí del momento ha ido bajando poco a poco. 


$ de agosto del 2001: 
He poseído a Ayala como una bestia. Nunca me había ocurrido tal cosa, 
he sentido el calor recorrer mi cuerpo como si un río de vino dentro de 
mis venas fluyera hasta mi miembro y palpitara queriendo comer su 
vagina. Una presa a punto de reventar. 

Ha sido el mejor sexo en años, pero pareciera que algo sobrenatural 
estuviera jugando conmigo, al final no sé si la poseía yo o algo a través 


de mí. 


15 de agosto del 2001: 
Ha sucedido por tercera vez. 

Algo que tengo que mencionar es que Ayala y yo nos hemos estado 
cuidando. No queremos tener hijos, no sabríamos cómo vendría todo esto 
para ellos. Así que tener esta sensación en la sangre lo hace un poco más 
difícil e incontrolable. Me da la sensación de que Pu'Gurwen está 


jugando con nosotros. 


12 de septiembre del 2001: 
Fui testigo el día de ayer de uno de los acontecimientos más 
catastróficos de la historia de la humanidad. 

Mientras estaba dando mi clase en la preparatoria, fuimos 
convocados a la biblioteca los maestros y alumnos de la escuela para ver 
en el noticiero las escenas retransmitidas (una y otra y otra vez) del 
fatídico choque de un Boeing 767 contra una de las Torres Gemelas en 
Nueva York, causando una explosión impresionante y la muerte 
instantánea de las personas en el avión y las personas en los pisos del 
impacto. Subsecuentemente las que habían quedado atrapadas y no 


lograron salir tras el derrumbe de las torres. 


Abro con este comentario puesto que por la noche he soñado con 
Pu'Gurwen. Me ha comentado que se ha tratado de un sacrificio en 
masa a petición de algún dios como él. Que ellos lo piden para hacer 
favores. Asegura que no se ha tratado de ningún conflicto entre seres de 
la tierra, no es pacíficamente por cuestiones políticas, pero sí como 
excusa para obtener sus almas, su aliento y recibirlo como alimento. 
Pu'Gurwen quiere que yo lo haga por él, ya me lo ha pedido en otras 
ocasiones y me he negado, a cambio me ofrece riqueza no económica. 

Lo he reflexionado bastante. Ronda mi cabeza desde la primera vez 
que lo ofreció. Tan solo pensar que alguien debería morir para que yo 
tenga favores me produce nauseas. 

Por supuesto que me ha explicado que esto es completamente legal. 
Las personas que acabarían siendo sacrificadas se lo merecían, que si no 
lo hacía yo, lo haría el karma tarde o temprano. Por su puesto que 
considerarlo tiene un porqué y es que considero que mi vida no ha sido 
la que yo he querido... o la que siento que merezco. 

No cualquiera tiene oportunidades así. Hace un año yo no podría 
haberlo ni si quiera pensado más allá de una locura dentro de un sueño. 
Hoy estoy convencido de que necesito una segunda oportunidad para 
demostrar en quién me voy a convertir. 


Aún así considero que no soy ningún asesino. 


30 de octubre de 2001: 
El mundo gira agradablemente a nuestro alrededor: 

A cada uno de los miembros de la Asamblea les recorre el éxito en 
cada una de las formas que lo han elegido. Pu'Gurwen hizo excepciones 
con nosotros a pesar de nuestros oscuros árboles genealógicos mientras 
sigámosle alimentando y haciendo su trabajo, ha cumplido el hacernos 


felices. ¿No es eso lo que intentaban nuestros antepasados? ¿En cada 


una de las religiones? ¿No es el favor de los dioses lo que hemos estado 
buscando y por quienes vivimos? No le veo el crimen en lo que hacemos 
si Su ley es la que manda por sobre todas las cosas. 

Soy profesor en varias carreras de posgrado de la UNAM pero mi 
meta es ser un escritor con éxito. Yo mismo sé que no soy bueno 
escribiendo, no tengo talento ni he desarrollado mi creatividad pero 
¿quien lo tiene en verdad en estos tiempos? Menos en este país. Ouizd 
más adelante yo mismo pueda reconocer que he logrado algo 
interesante. La fama es lo que me llama, tener el foco en mí como lo han 
hecho muchos de mis ídolos, porque el dinero no es algo que puedan 
disfrutar. 

Dinero ya tengo y voy a tener más. 

Por cierto, cada ritual que hacemos disfruto más de los sacrificios. No 
puedo negar que cada persona con la que convivo es analizada e intento 
decidir si es candidata para ser llevada ante Pu'Gur. Él es el que decide 
al final, pero es tentador, puedo llevarle lo que sea con tal de que esto 
nunca acabe. 

La emoción de colgar un trofeo nuevo sobre el tzompantli es excitante, 
quizá pueda escribir algo sobre eso a modo de confesión pero podría 
acabar como las víctimas, una obra post mortem del interés de los 
periódicos, o ser incluido en uno de esos libros sobre asesinos seriales a 
la altura de Ed Kemper o Charles Manson. 

Porque ¿quién podría creer que un dios antiguo nos dirige? 
Absolutamente nadie cuerdo. Los resultados ahí están, a la vista de 


nuestras cuentas bancarias y nuestros logros. 


31 de enero 2002: 
He tenido un sueño con Pu'Gur, al parecer fue como una plática informal 


donde me contaba sus aspiraciones. Entonces pienso que los dioses se 


parecen tanto a nosotros, o es que a fin de cuentas si somos a su imagen 
y semejanza. 

No hay esperanza. 

Me ha dicho que quiere ser muy poderoso, que vivía bajo la sombra 
de Tezcatlipoca pero hay tantos mundos por explorar aunque que 
deshabitados, al menos en este universo. Para irse necesita poder y para 
obtenerlo necesita alimento y el alimento más nutritivo para los dioses 
proviene de hombres excepcionales como yo, aquellos que practican la 
magia o los que tienen poderes de nacimiento. Me ha dicho que había 
magos que no necesitaban de libros o de favores de seres divinos, que no 
sabían de dónde provenía su poder pero que aun así lo usaban por 
instinto, el cual van desarrollando si se dan cuenta como es que 
funciona. A veces es hereditario pero salta varias generaciones y también 
es dificil detectarlo si esos mismos antepasados no te lo confiesan. 


Creo que quiere desafiar a su propio padre. ¿Lo será de verdad? 


21 de febrero 2002: 
Manché todo de sangre. 

Los rituales empiezan a parecer «efímeros pánicos» de Jodorowsky. Al 
final estamos en un lugar influenciado por tal cosa, ¿no? Estoy en 
éxtasis, que traigan al siguiente para ser sacrificado. No preparen nada, 
vámonos directo al alimento de los dioses, saltemos y cojamos entre 
todos, bañémonos entre sangre y dinero, lo tenemos todo. Es como una 
droga, pero mejor, alucinaciones reales y benéficos. ¿Qué otro dios nos 
puede dar tanto? Si lo hay, que alguien me lo diga (pero que no me 
acusen con el mio). Ouizá Mechappell, pero lo dudo, es demasiado 
bonachón para mi gusto. 


PD. Debo mandar a la chingada a Juan, no me cansaré de decirlo. 


(Después) 

Ya se me ha pasado el rush del ritual, son al rededor de las 3 de la 
mañana. Aún tengo sangre en mis manos y la he dejado por todo el 
cuerpo de Ayala. Me sorprende que todavía tenga ganas de hacer el 
amor conmigo después de cada ritual donde todos esos hombres la han 
penetrado agresivamente. Supongo que también continúa con la emoción 
en las venas. He leído mis palabras, la sangre y los premios de mi dios 
me excitan, pero debajo de todo esto sigo siendo el mismo Alan, el 
anónimo y triste Alan Cuauhtémoc. 

Me pregunto si Ayala siente lo mismo, si no la estoy exponiendo a 
algo que no desea. A pesar de todo es libre de hacerlo y creo que sí 


quiere seguir con esto. 


Cerró el diario de un golpe, como si hubiera encontrado un insecto posarse sobre las hojas y 
quisiera aplastarlo para quitarle la vida sin que se percatara de su propia existencia. 

Leer o recordar a Ayala en cualquier situación siempre le hacía sentir que le enterraban un 
picahielo en el corazón, tanto por lo que le había hecho como por abandonarla dentro de la 
Asamblea, como si la hubiera dejado expuesta al peligro de algo tan sobrenatural que ninguno de 
los miembros habría sabido controlar sin la ayuda del líder. 

¿Quería seguir leyendo para saber que habría sucedido después y recordar todo lo que se 
había dedicado a olvidar? 


No era el maldito momento. 


XXVL CÁRCELES 


Mientras la conducían por aquel pasillo frío y melancólico, pensaba en su suerte. En todas 


aquellas cosas que pudieron pasar si tan solo hubiera hecho caso a sus instintos. 


¡Pero qué dices, tonta! Si fue precisamente lo que hiciste, seguir tus instintos, instintos de 
supervivencia. Por alguna razón que desconoces te encuentras encerrada tras las rejas. Podrías 
estar muerta según las leyes que rigen a Pu'Gurwen, el destino o los nudos gordianos. 

En eso tienes razón. Pero creo que también deseabas vivir aunque fueran unos años más 
creyendo que eras feliz, con tu hija y al hombre que amas al lado, viviendo de enseñar, con 
miedos tontos a los terremotos y a la economía y no a un ser antiguo e invisible que te persigue 
por un pasado familiar que desconoces. Viendo a tu hija crecer y que te quiera a ti y no a alguien 
ajeno. 

Nadie sabe el futuro con certeza pero se puede vigilar y encaminar. ¿No es eso el destino? 

Eso quizá demuestra que lo que hayas querido que pase no hubiera pasado de todas maneras. 
Solo tienes momentos de lucidez donde puedes detenerte y reflexionar tu vida, puntos de recaída 
donde debes pensar si vale la pena seguir con lo que estás haciendo o cambiar de rumbo. No 
dudo que hayas tenido de esos mientras estabas en la Asamblea y decidiste hacer caso omiso a 
los avisos. 

Ya no tenía remedio, ahora caminaba asolada con su uniforme beige de una sola pieza, esa 
cosa de color desvaído con la historia impregnada de cientos de mujeres antes que ella. Tenía un 
visitante y solo pensaba en dos personas, una no le quería ver y la otra probablemente ya no 
existía. 

Entró a una sala con mesas de metal para las visitas fijadas al suelo, un espacio solitario que 
parecía un campo para picnics industriales. Había un hombre en una de las mesas del fondo, tal 
vez con cierta intención. Caminó hasta él y se sentó al frente. 

—Buenas tardes, señorita Ayala. —Julián tenía esa costumbre de saludar a todas las mujeres 
porque era halagador y creía que les hacía sentir cierta confianza. 

—¿Y usted es? —Ella le tendió la mano encadenada. 

El Agente sonrió porque le pareció un gesto amable, viniendo de alguien que no tenía ni un 
año entre rejas. Mató a varias personas, hombres, recuérdalo, pensó él. Haciendo justicia, 


también recuerda eso. 


Soy Julián Espera, Agente del Ministerio, aunque no soy el principal interesado en usted sé 
que puede ser de gran ayuda en la información que me pueda proporcionar. Algo sobre lo que ha 
surgido en las calles de varias partes del país. 

—No sé de quién pueda ser el interesado pero ya confesé mis crímenes, los viejos y los nuevos. 
—Ella comenzó a actuar tan desesperada que parecía excusarse, como si todo volviera a empezar, 
a revivir—. Hay alguien más allá afuera que se anda de un lado para otro, como yo lo hice. La 
diferencia es que yo sigo adentro . Ya déjenme en paz. Lo mío era la venganza por las mujeres 
que no pudieron defenderse. Lo que hace esa persona es matar con cierto azar a las jóvenes. Es el 
patrón que se distingue, lo he estado siguiendo. Los medios no hablan de los otros asesinatos, 
solo se centran en las mujeres indefensas del mismo rango de edad o las de diecisiete. No dudo 
que tenga más víctimas, parece que usa a la prensa para llamar mi atención. No quiero ser 
egocéntrica, es lo que siento y creo... No son varias personas, si es lo que cree como los demás. 
Para andar de un lado para otro quizá también sepa de magia... 

—Oiga, oiga. No vine a acusarla de esos asesinatos, precisamente es lo que queremos descubrir 
y es que ha dicho cosas muy interesantes. Sospechamos de los integrantes de la Asamblea del 
Enemigo. ¿Tiene sospecha de alguno de ellos? El hombre que la conoce recuerda haber visto 
pústulas como las que tenían varios de ustedes. —-No pudo evitar mirarle el cuello o los brazos 
para buscar rastros. Ella no se inmutó al respecto—. No quiere decir que en el mundo sean los 
únicos, pero justo ha mencionado la práctica de la magia, quizás ritual. Los cortes en el vientre 
como los que hacían ustedes pero algo falta, como si todo estuviera hecho a medias. Las 
personas aparecen tendidas en el suelo, algunos tenían cortes en el pecho, pero nunca colgados o 
decapitados... caput mortuum. 

—He buscado al asesino, pero no logro verlo. Quizá sea alguno de nosotros, eso respondería 
muchas dudas. Encontrado a algunos aunque... 

—Estamos en las mismas, señorita. Apuesto que no a todos —sonrió de nuevo el Agente. 

—No sabe de lo que hablo —lo miró sorprendida y molesta. Quizá sí sabe más de lo que creo 
que sabe—. Llámeme Ayala, lo de señorita no me va. 

—No quiero alterarla en ningún sentido. Vengo de parte de Alan Cuauhtémoc, para que me 


entienda. 


—Alan, claro. El cobarde —rio divertida—. No le tengo rencor, yo soy la principal culpable de 
nuestra situación, lo sé. Aún lo quiero y sé que me quiere. 

—Siempre queda un vínculo afectivo, ¿no?, por más mínimo, haber compartido tanto... de lo 
que sea. Sobre todo si los motivos de la separación fueron sinceros, honestos o sin violencia. 

—Poco profundo pero sí —Ayala sonrió sarcástica. 

—Estuve con él, en la sede de la Asamblea. Nosotros buscábamos a Juan... 

—¿Juan Storitz, para qué? 

—Exacto. Alan quería hablar con él, pero más que el «para qué», lo que nos preguntamos es el 
«por qué no lo encontramos». Quizá buscamos a la misma persona. 

—NOo lo sé... —Levantó el índice derecho y señaló en un círculo a su alrededor su encierro—. 
Ahora no tengo los medios para saberlo con exactitud. 

—Me quedé pensando en lo que dijo. ¿Por qué insinúa que quiere llamar su atención? Y si es 
así, ¿podría ser Juan? 

—Juan era un idiota, no tenía la capacidad para asesinar. Era bueno para otras cosas... era 
como un dealer para la asamblea. Dudaría que tenga algo que ver en todo esto aunque eso 
explicaría la torpeza de los asesinatos a menos que algo mas lo controle, pero ¿por qué él? 

—¿Por qué cree entonces que no lo encontramos si la magia en muchas ocasiones ha sido 
efectiva? 

—Podría estar muerto, no lo sé, no me interesa Juan. 

—Vale, ¿podría contestar la otra pregunta? 

—Eso ya se lo dije a la policía. Qué más da. 

—Ellos no lo van a entender igual. Les falta creer en lo sobrenatural —Suena raro hasta para mí, 
lo admito, pensó—. Nunca en el tiempo de conocer a Alan me había dejado absorber, pero he 
visto cosas que aún sigo analizando. Nunca fui un verdadero religioso porque perdí la fe, quería 
ver milagros, una señal de que alguien nos ve y nos cuida. Entre más se busca menos se obtienen 
resultados, al menos en cosas que deseamos, cosas intangibles. Cuando encontré el pasado de 
Alan, lo encontré a él y reviví un poco. Tuve que ver, ver de otra manera, con otros sentidos para 
creer. Tal vez para poder pensar como el asesino. 


—¿Ahora se llevará a Alan a la cárcel? ¿Ha pensado que pudiera ser sospechoso? 


Dudó pero no respondió la pregunta, al menos no a ella. 

—La Asamblea es cosa del pasado —contestó el Agente—, han muerto y encerrado a la mayoría 
por eso. Siento cierto afecto por él porque ha hecho buena amistad con mi hijo y ha logrado 
encontrar maneras de sanar a la gente y que lleve una vida con calidad. La cárcel sirve para que 
las personas se arrepientan y cumplan un castigo. Él ha practicado sus propios procedimientos de 
arrepentimiento, en eso creo yo. Creo que en su momento fue suficiente castigo lo de su hija y 
ahora que lo buscan por... —Se sintió alterado cuando reflexionó lo que salió de su boca, sudaba 
frío porque podría estarlo echando a perder, no era el lugar adecuado para admitir que sabía su 
paradero. 

—¿Por qué...? 

—No, nada, cosas de la escuela. 

—Ay, Alan, Alan. 

—No, no es lo que crees. Bueno, más o menos. 

Un guardia se acercó a ellos sin que se dieran cuenta. 

—Cinco minutos, por favor, Agente. 

—Claro, gracias, poli —contestó Julián. 

—Por lo que sé, Alan ha querido negar su pasado, pero no puede negar algo que nunca supo y 
quiero que se lo comunique. La razón por la que aseguro que el asesino quiere llamar mi 
atención es porque mata a mujeres de la edad de mi hija para que yo salga corriendo a buscarla y 
le de pistas, porque de alguna manera, si mis sospechas de lo que me acaba de decir sobre los 
miembros de la Asamblea son correctas, él seguía dentro de cada uno de nosotros. 

—Vamos por partes... y rápido. —Se acercó a ella lo suficiente para una confesión—. ¿Está viva? 
¿Cómo? ¿Por qué ella? 

—Desde antes de que ella naciera Pu'Gurwen la buscaba. No quisiera decirlo pero ella fue un 
error, un error provocado por Pu'Gur. Ya me lo había advertido una amiga que suele tener 
visiones del futuro. Alan y yo hacíamos el amor como unos poseídos por las noches. Yo me 
cuidaba por su puesto, aunque siempre hay un margen de error. El 0.1% de los anticonceptivos 
que está reservado al destino, digo yo. El que Pu'Gur aprovechó para que le diéramos lo que 


tanto quería. Yo no quise abortar, nunca lo vi como una opción, quizá un tanto influenciada. Ni si 


quiera soy provida, menos después de lo que hacíamos alrededor de ese árbol. Pu'Gurwen quería 
a Korbán, como acordamos llamarla, porque el abuelo de Alan se la prometió, era un maldito 
egoísta que no pensaba en las consecuencias, así es el poder. Y bueno, la quería después de todo, 
mi amor maternal sobre alguien que no había visto fuera de mi vientre era fuerte, tanto como 
para deshacerme de ella por su propio bien, debía aceptar no volverla a ver para salvarla. Cuando 
di a luz le pedí al doctor que no me la mostrara, fingiendo rechazo y confusión como hacen 
muchas madres al primer contacto con sus hijos recién nacidos. Alan no estaba, eso supongo que 
lo sabes. Había tenido que hacer un viaje forzado de tres días, no la esperábamos para esas 
fechas. Por lo que me dio tiempo para que una mujer con la que había acordado antes se robara a 
Korbán y desaparecieran juntas. Tenía miedo de que Alan inconscientemente se atreviera a 
entregarle a mi hija por lealtad, ya que fue en su familia donde se gestó ese contrato. No quería, 
no debía saber su paradero para protegerla. Pacté ese sacrificio conmigo misma para que viviera 
y para que Pu'Gurwen no obtuviera ese poder, el de la gente que nace con poderes. Más fuerte 
que aquellas habilidades que se pierden con la edad si no las desarrollan, como la fe o la 
creatividad. Tú me entiendes. Además, yo quería lograr ver que Korbán creciera como bruja. 

—Claro, claro. “Recordó Julián que tená que parpadear, pensando mil cosas a la vez. 

—Justo cuando empecé a leer sobre las chicas asesinadas o mejor dicho sacrificadas, de los 
intentos que se habían hecho al principio (todo bastante mal practicado), busqué a aquella mujer 
que se hizo pasar por mí, por una madre toda la vida de mi hija. En sueños le expliqué que había 
llegado la hora de esconder a Korbán en serio. Todo se hubiera ido a la mierda si lo hubiera 
sabido Alan, porque habría querido conocerla, revelando su paradero. 

—Pienso en el patrón de los cuerpos, la forma de los cortes, las pústulas. Es claro que los 
miembros de la Asamblea están involucrados en esto porque si bien dices que este dios está 
detrás de tu hija, ustedes fueron los únicos que tuvieron contacto con él, en el caso de que en 
verdad exista... 

—¡Claro que existe! —Gritó Ayala. Observó al guardia esperando no llamar su atención—. 
Nosotros hicimos tantas cosas horribles en su nombre, creíamos en él, le dimos vida y forma... 


más bien reforzamos lo que ya se sabía, lo que el abuelo de Alan sabía, por ejemplo. Es como un 


tulpa, un pensamiento que toma forma, como Dios, bueno... o como el señor del costal. Entre 
más personas creen en algo, más poder y vida se le da. La colectividad es poder. 

—Esto... es demasiado. Es sorprendente. Necesito analizarlo todo. Pareciera que me estás 
contando algo que leíste en esas viejas revistas de Duda. 

—Así funciona. Ahora habla con Alan. Es momento de que sepa la verdad. Es hora de cerrar 
todo este ciclo. Debería prepararse para defenderla porque yo desde aquí definitivamente no 
puedo hacer nada. Y que venga también a hablar conmigo... si se atreve. 

El guardia de nuevo estaba justo a su lado. 

Se acabó señores. 

—¿Agente? —preguntó Ayala ante la mirada atónita—. Salga con cuidado de aquí. Algo lo 
persigue... 

=Sí, vale, debe ser todo esto de Pugu no sé qué, me tengo que ir. 

—Le esperan... —le puso una mano encima de la suya mientras le miraba preocupada. 

—¡Hey! 

El guardia la levantó de pronto del asiento tomándola agresivamente del antebrazo. —Tengo 
una duda —dijo Julián—. ¿Su hija... se sigue llamando Korbán... Cuauhtémoc? 

—No, no para ella y los demás. La encontré en sueños, un día, algo como con lo que inventó 
Alan. Lo investigué. Nunca quise saber su paradero ni que ella supiera el mío pero apareció. 


Ahora se llama Cipactli. 


XXVII. LA ZONA ROJA 


Ya se acercaba a la zona roja que habían detectado dos días antes rumbo al este de la ciudad, una 

zona de edificios desgastados por la inclemencia de las lluvias, el excremento de las aves, plantas 

que se habían abierto camino entre las paredes de concreto y el pasar del tiempo. Más entropía. 
El tiempo camina extraño, notaba Alan, parecían haber pasado tantos días y tantas cosas desde 


aquel día que desapareció Ci. Apenas en enero había salido de su departamento de la Escandón y 


ya era mayo. Aquello era como si saltara entre los días, días que no existían o desaparecían de su 
memoria. 

En medio de su andar, se detuvo donde se lo indicó su intuición, era el cruce de Viscaínas y 
López en la colonia Centro. Cuatro esquinas que en otros tiempos estarían bastante transitadas 
por habitantes de la zona que buscaban quizá las mejores ofertas en los comercios, un lugar para 
comer o simplemente llenarse los pulmones de esmog sin dinero en los bolsillos. Una analogía 
de los puntos cardinales. El lugar era un completo caos vial, peatonal, arquitectónico. 
Definitivamente encontrarse ahí para Alan no era garantía de seguridad y confianza. Desconfiaría 
de todo aquel que se le acercara por la espalda o en una motoneta o alguien a quien no le pudiera 
ver el rostro por un gorro de sudadera. Estás siendo prejuicioso, pensó, pero no está de más un 
poco de paranoia. La sensación negativa de esas calles era casi su naturaleza. 

Pensó en aquel color rojo. 

Llegó un poco antes de la hora acordada con el Agente y aprovechó para pasearse por el lugar, 
reconocerlo y tratar de percibir alguna señal. Entonces desanduvo su camino y se dirigió a la 
Plaza de San Juan para esperar a Julián en un jardín que había sido remodelado hacía pocos años 
con un aura relativamente más limpia. 

En uno de los postes de las farolas había una fotocopia con a la foto de un gato, aunque 
básicamente era una mancha negra con ojos por la calidad de la impresión, estaba acostado en lo 
que parecía una sábana a cuadros mirando a la cámara o quizá a los ojos de un dueño que ahora 
lo estaba buscando. Había unas letras en un renglón que se desviaba hacia abajo escritas a mano 


torpe con plumón grueso: 


hola estoi perdido, mi nombre es Negro. 
mi familia me estraña mucho. 


alludame a volver con ellos. 


A continuación daba un número de celular y la dirección incluía la calle de Viscaínas y 
también el nombre de un local de adornos chinos. A Alan se le hizo bastante extraño que alguien 


por esas calles transitadas buscara un gato pensando que entre tanto caos podría haberle pasado 


cualquier cosa: podría estar hecho papilla en alguna calle aledaña o tal vez en el estómago de 
algunas personas ignorantes (dependiendo del peso del animal). Tal vez había sido el gato de un 
local de esos en los que se pasean entre tus piernas mientras compras y orinan y apestan todo, 
como en las librerías de viejo, fungiendo como atracción y exterminador de ratas, aunque esos se 
podían sustituir con más facilidad. 

Entonces le vino a la mente lo que le había dicho Santiago acerca de ser invisible. Aunque 
¿cuál era la probabilidad de que fuera el gato que usaron para hacer brujería? Una en un 
millón... aunque no creía en las casualidades sino en las causalidades. ¿En este parque, con este 
nombre? 

Se sentó a esperar y pensar. 

Sin poder usar su celular no había manera de comunicarse con Julián, incluso se había 
empezado a sentir inseguro sin una forma de comunicación como si le faltara un miembro como 
un brazo o una pierna, se sentía incompleto. ¿Cómo podíamos vivir antes sin esos aparatos? 
Confiaba en que no tendría ningún problema porque confiaba en el Agente, a los dos les 
interesaba el asunto. 

—A quién engaño, tengo un mal presentimiento. No va a llegar. 

Aunque no sabía a qué podría deberse. De qué se trataba. ¿Tendría que ver con Ayala? 

Quién chingados sabría. 

Entonces entre reflexiones y luego de observar pájaros y parejas besuconas en aquel parque 


solitario y seco, decidió que era hora de proceder sin saber a qué se enfrentaría. 


El portón del edificio pasaba desapercibida a los transeúntes entre un local de cristalería y una 
enorme importadora de objetos chinos. 

Quizá haya muerto el dueño, pensaba, sin prohibirse el mal agúero nunca. El mal agúero 
siempre es una señal valida. 

Observó a un costado de la puerta el mismo cartel pegado del Negro como una señal, le hizo 
pensar que quizá ahí haya vivido el pobre animal, quien acompañaba a una pequeña niña que 
probablemente se quedaba sola mientras sus padres vendían verdura en el mercado o alguna 


baratija en un puesto improvisado con una manta sobre el suelo en la calle de Madero. 


Así decidió que debía entrar e investigar el edificio. 

No vio timbres o interfón para comunicarse con los habitantes. Tocó sobre los vidrios de 
relieves antiguos con una moneda para llamar la atención pero no hubo respuesta inmediata. 
Esperó un poco y volvió a tocar. Una mujer del primer piso se asomó por la ventana que quedaba 
justo arriba de la puerta, lo observó por unos segundos esperando que él dijera algo. 

—Diga... 

—Hola, emm... busco al señor del... 

La puerta emitió un zumbido eléctrico que significaba que estaba liberado el seguro. 

—¡Gracias! —Agradeció Alan el desinterés y la confianza anticipada. 

Seguro que no les preocupa que puedan robarles porque tienen nada, pensó sintiéndose un 
poco mierda. El ambiente era frío porque no llegaba el calor del sol al interior. Subió unas 
escaleras de granito negro de medio siglo atrás y llegó al primer piso que se extendía en un 
pasillo que se abría a ambos lados. Había un tragaluz que le ayudaba a vislumbrar un poco las 
entradas de los departamentos pero era difícil distinguir los detalles en la penumbra aún los ojos 
acostumbrados al sol. Cuando se avezaron al ambiente notó que había unos focos de luz legañosa 
en el techo, se les podía notar los pequeños puntos de excremento de las moscas. Se percibían en 
la lejanía ruidos de niños llorando con mucho sentimiento y televisores que transmitían 
caricaturas que bien podían venir de cualquier lugar. Las paredes parecían ser de cartón. Alan 
empezó a odiar el lugar tan solo por ese simple hecho, porque sabía lo que era vivir en un lugar 
donde tu vida carecía de privacidad. O podía ser que el odio reinara el ambiente, el odio a sus 
propias vidas acostumbradas a la miseria y el caos. 

Recorrió los dos pasillos pero no percibía nada aún. 

(Alguna otra señal, vamos, denme algo que pueda guiarme.) 

Adivinaba que en todos los departamentos habría por lo menos dos o más personas por el 
nivel ruido y las voces indistintas. Había pensado que a quien estuviera buscando sería una 
persona solitaria y no por pensar en el hecho de que pensara que era a Juan a quien debía 
encontrarse, sino porque debía abrirse a la posibilidad de que podría ser cualquiera y ese 


cualquiera debía ser así. 


Subió al segundo piso, los detalles eran más nítidos y empezaba a sentirse mucho peor, más 
sensible. Era como aquella vez que entró a la expenitenciaría de San Luis Potosí en la época que 
estuvo abandonada, invitado por un amigo que tenía un buen contacto quien les había 
conseguido el permiso para recorrerla y tomar fotografías. Fue la vez que sintió lo que ahora 
sentía, que la gente que había habitado aquellas celdas dejaron toda su energía negativa, tanto 
odio y tanto sufrimiento, lleno de rencores y tristezas. Sentía lástima de la podredumbre de 
aquellos departamentos relativamente del mismo tamaño, que las celdas, del mismo triste color y 
las mismas sensaciones de encierro. Sobre todo el departamento 201, donde percibió asesinatos, 
sangre y desmembramiento. Ahora habitaban un hombre y una mujer que no eran los padres de 
la niña que estaba vendada de los ojos y amarrada a la cama de un tobillo con las ropas sucias y 
sobradas para su cuerpo. Alan quería llorar pero no quería debilitarse, que le contaminaran. ¿Qué 
podía hacer? ¿Actuar y meterse en más problemas? Una cosa a la vez. 

—Perdóname —pidió al aire con los ojos húmedos y el dolor en su corazón tratando de olvidar 
para concentrarse. 

Cerró sus ojos y vio el naranja, una telaraña naranja. 

(Estoy cerca.) 

Subió al tercer piso lentamente. Un silencio sepulcral había engullido los ruidos que 
provenían de abajo. Ahí no había focos encendidos y la negrura absorbía toda luz proveniente de 
cualquier fuente cercana. No había nadie y si lo había no quería imaginarse de quién se pudiera 
tratar. Deben ser personas bastante desagradables con el aspecto de los habitantes de Dunwich, 
pensó el brujo. Percibió murmullos dentro del silencio, atrapados en universos paralelos. Sonidos 
guturales que si bien eran de seres ajenos a su mundo, pensaba que eran comparables con las 
mentes de los humanos más desagradables. 

Avanzó por la izquierda siguiendo una corazonada: un pie tras otro lenta y cuidadosamente, 
notó que su piel se había convertido en una novela escrita en braille que relatara el terror que 
sentía al imaginar que aquellos seres le acariciaran y le hablaran al oido en todo momento solo 
para burlarse de él. Recuerdos de viejos sueños le vinieron a la mente. ¿Es que los pasillos de 
departamentos siempre esconden cosas que no debería saber o son una premonición de mi 


probable final? 


De pronto chocó su cabeza contra la puerta del departamento 306. Si se hubiera visto en un 
espejo habría logrado ver el número marcado en su frente. También habría podido ver algunos 
huesos pequeños, los huesos del Negro esparcidos por el suelo. Se sobresaltó pensando que 
alertaría de su presencia a los monstruos y ahora se dirigirían hacia él para comérselo. 

(Olvidalo, Alan, están bastante lejos de ti, desconocen Quinto. 

No es cierto, a veces se cuelan y lo sabes.) 

El color rojo en ese momento brillaba bajo sus párpados con mayor intensidad. 

(¡Demonios, demonios, demonios!) 

Levantó su mano convertida en un puño, el camino hasta la puerta le pareció eterno, tres 
eternidades. 

Toc... toc... toc... resonaron a lo largo de los pasillos hasta el departamento 303 en el otro 
extremo y de vuelta. 

(Te estás volviendo loco, Alan. Mantente con los pies en la tierra.) 

Se sentía como aquel día que estuvo con Julián bajo la ceiba donde todo era negro y no se 
sentía parte del mundo, donde si no se veía o sentía no existía. Era un amasijo de pensamientos. 

Se escucharon unos pasos que parecían lejanos. La puerta se abrió y tardó en distinguir la 
fuente de una porción de luz, era una vela sostenida por una mano. 

—¿Juan? —preguntó. 

De pronto una voz cavernosa y antigua contestó. 


—NO. 


OS 


Su padrastro ha llegado a casa borracho. Su esposa no ha salido de la habitación porque sabe 
que llega con una necedad inquebrantable. Algunas veces logra abusar de ella, si no ha tomado 
lo suficiente. La chica duerme agitada en su cama, parece tener una pesadilla pues sus globos 
oculares se mueven con rapidez y sus manos y pies se agitan con espasmos pequeños y rápidos, 
pero es su ceño fruncido que la delata. El hombre sube las escaleras tambaleándose 


refunfuñando en cada escalón. Su mano bajo el pantalón se agita tratando de despertar el 


miembro flácido y desacostumbrado al buen sexo de su juventud. Llega a la habitación y la abre 
sin avisar. Será la última vez. Se acerca a la cama, nota la figura femenina y empieza a acariciar 
las cobijas tratando de imaginar lo que contienen como un ciego leyendo braille. La historia 
erótica que se cuenta parece agradarle a su miembro pues éste se levanta con rapidez. La chica 
no se percata aún. El hombre se quita los pantalones y se sube a la cama en cuatro rodeando al 
cuerpo debajo mientras su mano trata de mantener la firmeza ganada. Acerca su boca al cuello 
y ella se despierta de inmediato pero no se puede mover, solo abrir sus ojos aterrorizados. Tengo 
el muerto encima, piensa. Lo puede ver, le está apretando el cuello. El hombre en cambio está 
lamiendo y sobándose contra las sábanas... Santificado sea tu nombre, ella reza. Venga a 
nosotros tu reino, hágase tu... Entonces es liberada, su brazo sale disparado como si tuviera 
resortes y su padrastro es dirigido con gran fuerza hasta la pared del extremo opuesto, 
golpeándose la espalda y la nuca, después cae sobre su costado derecho en pánico, rompiéndose 
el antebrazo sin darse cuenta mientras aún sostiene su miembro. Lo había tomado por sorpresa 
y ahora estaba atemorizado recogido de piernas sobre la pared. Su ebriedad desapareció para 
darle paso al miedo, entonces recordó por qué la rechazaban él y su mujer todo el tiempo, 
porque sentían esa energía extraña que inundaba a la chica. Ella le miraba y él con tan solo la 
mirada le pedía perdón, perdón, perdón, quería soltar su miembro pero algo se lo impedía y 
sentía que si no lo soltaba de inmediato sería aún peor porque su mano presionaba más y más. 
Se levantó y salió corriendo con los pantalones aún entre los pies, un acto de clown sin 
creatividad. Ella, en transe, volvió bajo sus cobijas sin pensarlo. La esposa había cerrado la 
habitación con seguro y él golpeaba frenéticamente queriendo entrar, varios segundos que le 


parecieron una eternidad. Hasta que todo quedó en silencio. 


XXVIII. CÁRCELES (2) 


Un día antes de que Alan buscara aquella zona roja al centro de la ciudad, Julián despertó 


aturdido en algún lugar desconocido. La sangre se agolpaba en su cabeza tras cada latido de su 


corazón. Dolía como martillazos, casi al punto de sentir que le explotaría en cualquier momento 
como una sandía contra el suelo. 

Trató de recordar cómo había llegado hasta ahí, todo se borraba cuando había salido a buscar 
su auto después de haber visitado a Ayala. Después todo era negro y confuso. 

Se percibió acostado, podía sentir el calor del sol y la luz entrar por una ventana a su espalda. 
Abrió los ojos y vio a alguien mirándole. 

—¡Ay, cabrón! —Echó un gritito sobresaltado. Quiso moverse pero estaba amarrado de pies y 
manos. 

Una mujer acostada a su lado que olía realmente mal, como si llevara varios meses sin bañar. 

—Disculpe, Agente. 

—¿Quién eres? ¿Cómo sabes? —Entrecerró los ojos tratando de recordar aquel rostro familiar. 

—Ela... Rafaela. Usted estaba haciendo preguntas en la calle hace unos meses, por el caso de 
aquella estudiante y si estaba relacionado con las demás muertes de las jovencitas. Iba con otro 
hombre. 

—Era Luis, mi compañero. 

Ahora observaba el lugar, estaba oscuro a pesar del sol. Había varios muebles viejos, vitrinas 
con frascos como los que tenía Alan en aquel lugar tras la puerta de su estudio. Aunque el lugar 
parecía más una bodega que un lugar para practicar brujería. Algunas otras cosas de distintos 
tamaños estaban cubiertas por sábanas y no se distinguían en su totalidad. En las paredes había 
cuadros con fotografías del siglo XIX llenas de polvo y cochambre donde había familias posando 
con sus muertos. Notó que había manchas hemáticas por todo el lugar como mensajes en los 
muros de un bar de rock. 

—Decían que por ahí pasaba la chica para ir a la escuela —continuó Ela. 

—Ya, creo que te recuerdo. Eras la... ¿Qué hacemos aquí? 

—La puta, sí. —Dijo con cierta costumbre—. Santiago nos tiene secuestrados. Santiago Sabino. 
Seguramente usted ya sabe lo de la hija de Alan, a menos que lo tengan aquí por otra cosa 
relacionada. 


—¿Qué... 2 ¿Cómo... ? 


—Soy amiga de Alan desde hace varios años. A veces logro ver cosas relacionadas con la 
gente que conozco y se las comunico, es como una habilidad. Resulta que suelen ser avisos o 
premoniciones que se cumplen. No tuve oportunidad de algo que incumbe a Alan y creo que está 
en graves problemas. Algo relacionado con una premonición que tuve en el pasado, creo 
recordarla porque es una especie de continuación o algo parecido. 

—Pues parece que esa niña que buscábamos hace meses era su hija, se llama... 

—¡Korbán, claro! —Expresó su emoción en susurros para que no les escucharan, ahora todo se 
conectaba. Aún mantenía la sorpresa a pesar de lo común que era para ella cuando se daba cuenta 
que lo que sabía en sueños resultaba cierto—. Se suponía que Ayala debía salvarla en el 2002 
cuando nació... 

—Exacto. Y ahora no podemos ayudarla, ayudarlos. Tenía que reunirme con Alan y revisar 
aquel... 

—¿El edificio en rojo? —Interrumpió una vez más controlando su emoción—. Una zona roja que 
vieron juntos, ¿no? Pude... debí haberle avisado que no debía ir, decirle lo que se iba a encontrar. 
Ahora, algo que no pude prever, este hombre dice que está en contacto con un ser que le ha dicho 
que nos secuestre porque no quiere que Alan sepa la verdad, que ahora proteja a la chica porque 
este ser la necesita. 

—¡Pu'Gurwen! —Gritó Julián. 

—Shh, sí, ese. Creo que me contó todo porque piensa piensa matarme, le gusta hablar por los 
codos. No veo porque tendría que saberlo yo. 

—Entonces ya valimos madre, Ela. 

Sí, de hecho he soñado con... 

Algo la interrumpió. Al otro lado escuchaban a Santiago hablar aparentemente solo. Julián 
empezó a forcejear con las correas nervioso. 

—No vas a poder, amigo. Llevo meses intentándolo. 


—¿Meses? ¡Maldita sea! 


Al mismo tiempo que Julián despertaba amagado en aquella cama, Luis se encontraba en su 


propia búsqueda. Hacía varios días que no tenía información del paradero de su compañero de 


trabajo y amigo. No se había reportado al trabajo. Sentía que algo le ocultaba, algo respecto a 
Alan. Lo intuía porque sabía que trataba de protegerlo, por la amistad, por la ayuda que había 
ofrecido a Arturo. Sentía celos pero intentaba ver todo desde el punto de vista profesional, 
además de la preocupación que sentía por su desaparición. 

¿Y qué tal si se encontró con Alan y para detener su investigación lo mató? Uno nunca conoce 
a las personas por completo. Ahora no me sorprendería, se ha metido con una adolescente en 
nuestra cara sin que nosotros nos enteráramos. 

En la búsqueda de su amigo había ido hasta la casa de Julián con la llave que él mismo le 
había proporcionado para emergencias. Bueno, no puedes decir que no confíe en ti, pensó Luis, 
tienes acceso a parte de su vida. 

Sobre el escritorio del estudio de Julián había algunos documentos de la policía relacionados 
con una especie de secta llamada Asamblea del Enemigo. Las anotaciones señalaban a doce 
personas como miembros, algunas señaladas con cruces. Entre los que le llamaron la atención 
estaban: Ayala Bocanegra (cárcel), Adriana Colbar (muerta) y Santiago Sabino, este último cona 
anotación muy fina escrita debajo, «Calle Doctor Jimenez 336 int 300 esquina con Pedro 
Miranda col Buenos Aires». Sabía quién era Ayala porque había escuchado noticias sobre ella el 
marzo pasado. Pero ¿qué tenía que ver la Asamblea con todo esto? Se había desintegrado en el 
2007 y los asesinatos de chicas habían empezado hasta el 2018. ¿Viejos integrantes de vuelta a 
las andadas? Conocía los asesinatos de feminicidas de la mano de Ayala, quizá expiando culpas 
pasadas. ¿Julián habrá intentado seguir la pista de los demás que andaban libres y vivos? ¿Por 


qué andaría solo en este asunto si así fuera? Demasiadas preguntas. 


Luis ahora se encontraba sentado en la mesa de un pequeño departamento, interrogando sobre el 
paradero de su padre a un chico con retraso. Él nunca le mentiría, lo conocía desde que Julián 
había sido asignado como su compañero. No había logrado obtener ninguna información del 
paradero de su padre. No parecía saber nada. 

—¿Y Alan, no ha venido por acá de casualidad? —Tomó un sorbo a su café aguado de la 


mañana que tenía enfrente, preparado y servido por Arturo. 


—No lo he visto en semanas pero se escucha ruido en su departamento. Solo se escuchan de 
noche, lo sé porque de noche todo es tranquilo y se escuchan mejor los ruidos del edificio, como 
los que hacen mis vecinas de arriba, se pelean mucho en la cama y se lastiman todo el tiempo 
porque se escuchan quej... 

Si, sí, entiendo. 

—¿Crees que sean fantasmas? —Preguntó el chico emocionado. 

—No creo en fantasmas, Arturo, pero por qué no sacas las llaves que tienes en tu poder y me 
acompañas a ver. 

Sí, vamos, vamos, vamos —aplaudía y daba pequeños brinquitos de excitación como un 


duendecillo pensando en que tenía permiso de un adulto para entrar a la casa de Alan. 


Ya en el interior, sintiendo el tufo del aroma a orines de gato como un golpe en la nariz, 
notaron que alguien había estado alimentándose recientemente con comidas enlatadas. Había 
rastros de huellas en el polvo donde alguien había recientemente comido o caminado. Todas las 
persianas del lugar estaban abajo y le daba un toque bastante más lúgubre y encantado a como lo 
habían visitado Julián y Luis. 

—Te lo dije, te lo dije, Luis. Estas son pistas, ¿verdad? 

—Te creo, chico pero guarda silencio. Quiero ver si siguen por aquí. 

—¡Claro! 

—Shh. 

—Claro —susurró Arturo excitado. 

El Agente caminó lentamente por el pasillo pero era imposible guardar silencio sobre el piso 
laminado. Ahora entendía por qué Arturo lograba escuchar a sus vecinos todo el tiempo. Llegó al 
cuarto de Alan y hubiera sido un perfecto déja vu a excepción de las sábanas de la cama hechas 
un revoltijo. Los atrapasueños seguían en su posición de vigilantes protectores. Se asomó al 
closet y removió algunas prendas para mirar al fondo pero no encontró nada nuevo que llamara 
su atención. Se asomó en los cajones y bajo la cama sin novedad, salió de la habitación y se 
encontró a Arturo en el baño. 


—Ya me asomé al otro cuarto y no hay nadie, Luis. 


—Gracias, parece que está vacío el lugar. Creo que esperaré a que anochezca. 


—Sisisi —repitió Arturo aún emocionado. 


Luis y Arturo se quedaron el resto de la tarde juntos hasta que el chico pensó que su mamá lo 
estaría buscando preocupada. Para la hora de la cena el Agente había empezado a aburrirse sin 
saber qué esperar en realidad. Luis había tomado varios libros y los hojeaba desinteresadamente 
sobre el sillón de la sala. Tenía un atrapasueños a su lado que arrancó del techo de la habitación 
principal, como si este sirviera de protección contra la energía del lugar. Recordó aquella vez que 
vinieron a pedirle ayuda con el caso de la chica del metro, ahora tan lejano y ajeno. Dormitó un 
poco pero se mantenía firme y despierto en su posición esperando cualquier señal. Había 
bastantes ruidos en los pisos de alrededor que lo alertaban y distraían, pensando que tal vez 
Arturo se había equivocado creyendo que los ruidos nocturnos venían del departamento de Alan. 

Pareciera que las personas están justo a un lado mío, hombro con hombro, pensó Luis. Qué 
tremenda mierda tan incómoda son los departamentos. 

No le cruzó por la cabeza pensar que quizá fueran energías atrapadas de otros tiempos, cosas 
que habían cruzado por Quinto, cosas que le habrían gustado a Arturo presenciar, porque él no 
era tan tonto, reconocería las voces de sus vecinos entre los ruidos del departamento. 

Luis cerró los ojos concentrándose para no distraerse con los ruidos agenos, olvidándose del 


motivo de la espera. 


Al rededor de las tres de la mañana el Agente se despertó sobresaltadoe hiperventilando. Había 
oscurecido mientras él estaba dormido y había olvidado dejar una luz encendida, aunque esto 
habría advertido a Alan o a algún otro intruso de que alguien se encontraba en el departamento. 
Trató de tomar calma intentando recordar dónde se encontraba en ese momento. Su corazón 
estaba a punto de escaparse de su pecho produciendo un ruido acelerado en medio del aparente 
silencio que ahora reinaba en el edificio. 

De pronto, escuchó el crujido del laminado. 


Calma, debe ser el vecino de arriba yendo al baño. 


Notó que caminaban hacia donde él se encontraba tratando de no provocar ningún rechinido, 
y eso era extraño. Pensó en llamar a Alan suponiendo que fuera él, pero tuvo miedo de que fuera 
cosa del otro mundo. Te estás volviendo loco, Luis, tú no crees en esas cosas. 

—¿Hola? ¿Hay alguien? —Se escuchó una voz desde el pasillo, la voz de una mujer joven—. 
¿Alan? 

¡Ay, cabrón! Gritó Luis en su interior. Me lleva la chingada, de que se trata esto. 

—Escucho tu corazón. ¿Quién eres? 

Luis puso sus manos sobre el corazón presionándolo para acallar los fuertes latidos pero la 
voz desconocida había provocado que se acelerara al máximo. Sus ojos estaban también al punto 
de la locura. Continuaron los pasos. 

—Tranquilo, no te haré daño. 

No aguantó más, había nubes sobre sus ojos. Su cuerpo fue cayendo lentamente sobre el sillón 
hasta que perdió el conocimiento. Cuando despertó por segunda vez aquel día, la sala estaba 
ligeramente iluminada por los rayos del sol que apenas y se colaban al departamento. Debían ser 
alrededor de las siete. Trató de levantarse pero una mano en su pecho le detuvo. 

—Tranquilo, señor Luis. No se levante. 

—¿Cómo es que... ? 

—Vine a ver si seguía por aquí, quise despertarlo pero no lo logré. Lo acomodé porque estaba 
en mala posición. Mi mamá siempre me acomoda en la cama porque cuando duermo chueco me 
duele toda la espalda al día siguiente. Espero a usted no le duela, si sí, podría darle un masaje... 

—Gracias, Arturo, estoy bien. Creo. 

—¿Recuerda que le decía que escuchaba ruidos? Ahora sé de quién se trataba. 

—¿En serio, no fueron fantasmas? 

—No, claro que no. Ojalá, hubiera sido divertido —dijo Arturo encorvando su espalda 
adoptando la pose de un monstruo moviendo sus dedos simulando artritis—, aunque mi mamá me 
hubiera llevado a vivir a otro lugar de ser así. Yo digo que de todas maneras los hay. 


—¿Y entonces de qué se trata? 


—De ella. —Arturo señaló la mesa del pequeño comedor. Luis se incorporó un poco pues el 
objetivo quedaba fuera de su vista. Había una persona sentada en una de las sillas, lograba ver 
una silueta porque tenía la luz de la ventana en dirección contraria. 

—Hola, Agente. —Era la misma voz que había escuchado hacía varias horas. Confirmó que no 
se trataba de un espíritu. Parecía una persona que había perdido mucho peso, llevaba una camisa 
de franela y unos jeans roídos que la hacían ver esquelética, como una calavera que fue enterrada 
con ropas ajenas. 

—Cas1 me matas de un susto, mujer —dijo Luis. 

—Lo siento, no sabía que usted estaría aquí. 

El Agente se acomodó en el sillón para observarla mejor. Lo primero que le llegó a la mente 
es que era una de las chicas desaparecidas que probablemente había estado secuestrada en el 
departamento y había logrado desanudarse sin poder escapar. Pero, para esas fechas, desde que 
Alan había desaparecido cualquier persona que se hubiera encontrado en esas circunstancias ya 
habría estado muerta o se habría quedado sin comida hacía mucho tiempo. Además, ¿cómo 
anudas la muñeca de alguien a quien le falta la mano derecha? 

—¿Quién eres? —preguntó Luis con mil ideas en la cabeza. 

—Me llamo Cipactli. Yo era alumna del profesor Cuauhtémoc, el que vivía aquí. 

—Luces un poco distinta, no te he reconocido. ¿Dónde está Alan? ¿Él te secuestró? 

—No, claro que no —respondió Ci escandalizada—. Alan sería incapaz. 

—Es capaz de muchas cosas hasta donde tengo entendido. 

—No lo sé, puede ser... —reconoció pensativa—, pero nunca me habría hecho daño a mí. 

—Muy bien, luego aclararemos eso. ¿Qué haces tú aquí? 

—Arturo me explicó que estaban buscando a Alan y que su compañero Julián está perdido 
también. Me preocupa. —Ci se quedó en silencio un momento. Se levantó de la silla y la llevó 
frente al sillón para que la plática fuera más cómoda para los dos. Arturo hizo lo mismo con otra 
silla en silencio—. Lo que tengo que contar es un poco largo y extraño. Tal vez no me pueda creer 
todo pero intentaré que sea creíble. Es cierto que entre Alan y yo había algo. En ningún momento 


me vi obligada a estar con él ni me sentí manipulada psicológicamente para hacerlo. Aunque 


también es cierto que podría no haberme dado cuenta de ello pero no fue así, lo juro. Tuve la 
decisión de alejarme en cualquier momento y así lo hice... 

»Hace muchos años, cuando yo estaba en el vientre de mi madre, ella recibió el mensaje de 
una persona que tenía premoniciones, una vieja amiga de la calle que era prostituta que solía 
ayudar a sus clientes con las visiones de sus propios sueños. Ella le dijo a mi madre que a su hija 
la estaban esperando para sacrificarla, confirmando lo que sabían de mi abuelo y su antiguo 
pacto de tres generaciones atrás. No era simplemente esconderme como cuando nací, sino de 
verdad desaparecer. Yo no fui sido deseada por mis padres exactamente pero al enterarse que 
estaba en su vientre, mi madre prometió hacer todo por mí. Me entregó a alguien más con el 
dolor de su corazón para que me escondiera y cuidara, con la única tarea de que no supiera de 
ella en absoluto, quería romper la conexión psicológica y quizá maternal. Fingió mi sacrificio 
dentro de la secta de magia a la que pertenecía, y cuando los miembros se enteraron de la mentira 
intentaron hacerle lo mismo para cobrar parte del trato de mi abuelo, obligados por aquel ser, 
pero ella logró escapar. Remedios, la mujer a la que fui entregada no supo nada de esto hasta que 
vio a mi madre entre sueños a finales de octubre del año pasado. Esto tenía que ver con la 
segunda parte del aviso de la vidente a mi madre. Le dijo a Remedios que en el momento en que 
aparecieran mujeres asesinadas que tuvieran mi edad alrededor del país (con un patrón aparente 
porque feminicidios lamentablemente siempre habría), sería la hora de desaparecer. Lo que mi 
madre le comunicó llorando en sueños a aquella señora fue dónde tenía que ocultarme. Remedios 
fue a la casa de mis padrastros para llevarme. En ese momento yo ya no recordaba de quién se 
trataba y me resistí pero convencida de que no podía ser peor que vivir en aquella casa me 
escapé. Ella me confesó toda la verdad, la parte que conocía desde el principio y la que le contó 
mi madre después para que pudiera entender por qué tenía que hacer aquello. Que ahora las 
cosas estaban empeorando porque probablemente me buscaban a mí según aquel viejo mensaje. 
Por lo general le hago caso a la intuición, ahora creo que vine de familia, algo me decía que las 
cosas no estaban pasando así por simple azar. Remedios sabía que debía venir al departamento de 
Alan nuevamente, aquí encontré la respuesta. Cuando supe de Quinto y lo que podía hacer no 
tuve dudas. 


—¿De qué? —preguntó Luis. 


—Quinto, es la apertura de un portal. Curiosamente me di cuenta que Alan tenía uno en su otra 
habitación, por donde he entrado en la madrugada sin que se diera cuenta. Podría pensar que no 
muchas personas tienen noticia de que existe, no si solo las revistas de lo paranormal hablan de 
él. 

—Seguramente Julián ya sabía de su existencia. ¿De casualidad no están los dos ahí? —Le 
dirigió una mirada fulminante a Arturo—. Y tú ¿por qué no me dijiste nada? 

—Porque eso no era lo que buscábamos, señor Luis —el chico parecía apenado. 

Sigo sin entender de qué se trata, ¿es algo mágico? 

—En realidad es una puerta a universos infinitos, si entraron ahí pueden estar vagando en 
lugares que probablemente nunca encontraremos. Creo que hay métodos para llegar directamente 
hasta ciertas personas pero solo funciona con las consanguíneas. He estado leyendo algunos 
libros de Alan. 

—Él o Julián, alguno de los dos tendría que ser tu padre, ¿no? 

—Sí —levantó sus delgados hombros indiferente—, así podría resultar. De hecho desconozco 
todo sobre mi verdadero padre. 

—Es muy confuso. ¿Lo que entiendo es que estás asegurando que todo esto de los asesinatos 
de las jóvenes sucede alrededor de ti? Qué se supone que tienes en común con esas chicas. 

—No lo sé, no lo entiendo. Mi madre, mi verdadera madre lo debe de saber. 

—¿Y dónde está ella? 

—Tampoco lo sé —Ci bajó la mirada triste—. Remedios no me lo dijo. 

—¿Tú puedes comunicarte con ella, en sueños? —insistió Luis. 

—No tengo idea como demonios llamarla. Tendríamos que esperar a que vuelva a hacerlo. Eso 
es lo que hacía en Quinto, esperar alguna señal para poder salir. Me estaba cansando de estar 
lejos de este mundo arriesgándome a volver para alimentarme de la comida de Alan. 

Creo que empiezo a creerme todo esto por alguna razón —reconoció Luis—. Son actores 
convincentes, lo acepto. Al menos veo que se lo creen. —Reflexionó un poco y luego agregó—. 
Tendremos que usarte de carnada, Cipactli. No se me ocurre otra cosa por ahora. Salir en los 


noticiarios, en Youtube anunciando tu aparición esperando llamar la atención del asesino. 


—¿No cree que es muy arriesgado? Tal vez quiera matar a más chicas, quizá en menos tiempo, 
para obligarme a entregarme ahora que sabe que sigo viva. 

—Eso puede ser cierto —reflexionó otro poco—. Tengo otra idea. Creo que Julián no quería que 
supiera en qué estaba metido porque sabía que no le creería. Tengo una lista en mi poder que 
dejó en su escritorio, creo que había empezado a investigar lo de una secta que pueden ser los 
amigos de tu madre, los tipos de la Asamblea del Enemigo. Creo que había dos o tres nombres de 
mujeres aún con vida, una de ellas en la cárcel. Podría indagar un poco para saber quien es tu 
verdadera madre y llegar a ella, que nos diga que debemos hacer ahora. 


—Muy bien, eso suena mucho mejor, Agente. 


—Lo siento, señores. Es muy probable que no vuelvan a salir con vida de este lugar. Es más, no lo 
van a hacer. Saben más de lo que necesitan y se está volviendo costoso mantenerlos con vida. 

—Tampoco es que me hayas alimentado con caviar, cabrón —dijo Ela furiosa con un dolor 
intenso en los labios. 

Acababan de violarla y golpearla repetidamente en la boca, Ela aún tenía ánimos para desafiar 
la paciencia de Santiago. Julián guardaba silencio alterado con toda esa situación. 

—Cállate, las putas no merecen mi comida. Al menos no por la boca. 

—Oye, amigo, tranquilo. No hemos hecho nada —protestó Julián—. Yo voy llegando y no sé de 
qué se trata todo esto. Por qué no dejas que me vaya y nos olvidamos del asunto. A veces me doy 
ciertas licencias para ser corrupto y dejar pasar por alto algunas cosas. 

—Qué raro, cabrón... Conozco a los de tu clase, creen en la justicia pero no conocen el mundo, 
creen que atrapando a los culpables todo se va a arreglar y van a poder cobrar sus cheques. Pero 
nada de esto acaba nunca, ni si quiera porque la humanidad cambiase de actitud o volviera a ser 
creada. Hay fuerzas allá afuera, fuerzas en todo el universo que se aprovechan de las mentes 
débiles. No somos más que sus marionetas. 

—Suenas como si tu papá te demandara demasiada obediencia de chiquito —contestó Julián 
perdiendo la paciencia. 

—Cierra la boca, pendejo. 


—¿Te gusta violar, eh? ¿Te gusta el control? ¿Sabes lo que dicen de personas como tú...? 


Santiago se acercó bastante rápido a Julián y le proporcionó un puñetazo en la cara tan rápido 
que no tuvo ni tiempo de reaccionar. 

—¿Quieres más de eso? Hay más de donde salió, es el único alimento que entrará por esa boca. 

—Dicen que... 

Otro puñetazo. 

—Me tienes hasta la madre. 

Agarró una de las sábanas que cubría el mueble más cercano a él y cortó con la fuerza de sus 
manos una tira larga y otra corta y ancha. Se acercó de nuevo a Julián y le metió la tira corta 
hecha una bola en la boca, con la otra le dio dos vueltas como bozal. 

—Muy bien, resuelve tus problemas tapándolos. Seguirán ahí. 

—Vete al diablo, Rafaela, si no quieres más de esto —se agarró el bulto en su entrepierna 
moviéndolo de arriba a abajo agresivamente—. ¿Sabes qué voy a hacer con ustedes? Lo he 
decidido, me los voy a comer. Me has hecho gastar demasiado en ti, Ela, así que me la voy a 
cobrar por la buena. El Agente será el postre. En los días de la Asamblea me daban permiso de 
hacerlo de vez en cuando para desaparecer un poco de evidencia, terminaba en el excusado de 
vez en cuando. 

Ela empezó a temblar nerviosa, no creía lo que acababa de escuchar, no completamente pero 
no dudaba en la sangre fría de Santiago para asesinar. El hombre salió y dejó la puerta abierta, 
Julián alcanzó a ver la sala llena de viejos huesos, cráneos y más fotografías antiguas, parecía 
más una cripta que el hogar de alguien. Ela volteó a ver a Julián incrédula y asustada sin saber 
qué hacer. Santiago regresó enfundado en un delantal largo que le cubría buena parte del cuerpo, 
cargaba en un una mano una lona con la imagen de algun candidato de una campaña política. En 
la otra un cuchillo largo y dentado para cortar pan. 

—No encontré el favorito pero este servirá por ahora. 

Dejó los cuchillos a un lado y empezó a extender la lona en el suelo. 

Bueno, pensó Ela, podré decir en el infierno que uno de mis deseos se cumplió al final, que el 
expresidente me besara el trasero. 

Santiago tiró de las ataduras de Ela que estaba en posición fetal y la dejó caer sin ninguna 


precaución por el borde de la cama. Su cuerpo cayó como costal pero fue su cabeza la que sonó 


horriblemente al golpear el suelo. ¿Cómo una maceta llena de tierra contra en el suelo? Algo por 
el estilo, pensó el Agente cruelmente asustado. 

—¡Ups! Lo siento, Ela —la tomó de los cabellos y la volvió a azotar. 

Tal vez una maceta dentro de una cobija que choca. No no no... 

Ela ya no se movía. El miedo en su rostro había desaparecido. ¿Estaba ocultando su pánico 
para que la dejaran en paz? Julián temía que hubiera muerto. 

—Bueno, eso nos ahorrará los gritos, ¿no crees? Dudo que quieras escuchar los gritos de un 
hombre que imita a una mujer. A mí me gustan pero no quiero hacer tanto ruido. Por los vecinos, 
ya sabes. 

Se agachó y puso boca arriba el cuerpo inerte de la mujer. Hizo un corte superficial sobre el 
cuello, se detuvo y miró a Julián sonriendo si decir nada. No tiene que hacerlo, sé lo que piensa, 
se dijo mientras de su boca salían gritos desesperados como si estuviera gritando sobre una 
almohada, estaba asustado por la muerte instantánea de aquella mujer, casi anónima, y las 
intenciones del hombre. Sabía que él era el siguiente y que Santiago no pensaba las cosas dos 
veces. 

=Shh, ya cállate. Es inevitable. 

Volvió al cuchillo y al cuello de Ela y cortó de nuevo, recibió un chorro de sangre sobre su 
cara. No estaba muerta aún pero eran sus último cinco minutos de vida. 

Entonces tocaron la puerta del departamento. Él siguió sin inmutarse con su tarea asomando 
los dientes en una sonrisa fría. La sangre brotaba sin compasión, desinteresada de la vida de 
quien escapaba. 

Volvieron a tocar, esta vez con insistencia. 

—No puede ser, Julián. No se pueden disfrutar de los placeres de la vida sin que vengan a 
interrumpirte. 

Se levantó para limpiarse desinteresadamente la cara y las manos con la misma sábana a la 
que le cortó las tiras, después hizo lo mismo con el cuchillo que posteriormente metió en el 
bolsillo trasero de su pantalón. Volteó a ver al Agente, parecía poseído, como si no estuviera 


presente. 


—Deja ya de gritar, Julián. No lograrás más que romperte las cuerdas vocales. Guárdalas para 
mí. Ya vengo. 

Se quitó el delantal y cerró la puerta tras de sí. Julián se arrastró hasta el otro extremo de la 
cama y miró el cuerpo inerte de Ela sin poder creer lo que veía. Un tercio del cuello de la mujer 
ya había sido abierto pero notó que el asesino se había arrepentido y había empezado a rebanarla 
por la pierna como si fuera un jamón. ¿Hará que escuche ese macabro sonido todo el tiempo? 
¿Tendría que estar presente hasta el fina, hasta que Ela pareciera un rompecabezas humano? 
Tenía que hacer algo para salvar su propia vida, pero qué, cómo. 

Santiago abrió la puerta principal. Del otro lado había un hombre algo corpulento metido en 
un traje. Este tipo es un policía, intuyó. 

—Buenas tardes, señor. Soy Luis Costa, Agente del ministerio público. ¿Podría... ? 

—Muéstreme su placa o su identificación. 

—Claro. —El hombre metió la mano al interior del saco sin quitarle los ojos de encima. Notó un 
ligero tono rojizo en la cara del hombre, incluso cierto brillo. Más arriba sobre la frente había 
unos puntos minúsculos de rojo cereza. No, más bien rojo escarlata. Parecía que le había 
explotado pintura en la cara. Quizá es pintor, pensó el Agente, no nos adelantemos. Abrió la 
cartera con una sola mano y le mostró la identificación. 

—Luis Costa, es cierto —dijo Santiago con una sonrisa sarcástica—. ¿Qué quiere de mí, señor 
Costa? ¿O le llamo Agente? 

—Cómo quiera. ¿Puedo pasar un momento? 

—No, aquí estamos bien. No me gusta dejar pasar a personas con armas, sean policías o 
ladrones. Discúlpeme. 

—No se preocupe, en realidad no porto ningún arma —Luis se levantó el saco y se dio una 
vuelta entera—. Soy inofensivo. 

—Insisto, Agente, aquí estamos bien. 

—Entiendo... Quisiera preguntarle ¿usted fue miembro de algo llamado la Asamblea del 
Enemigo? 


=Sí, pero esos delitos ya fueron paga... 


—¿Podría leer esta lista de nombres —interrumpió Luis- y decirme quién sigue con vida y 
dónde puedo encontrarlos? —Sacó la lista que encontró en el escritorio del estudio de Julián y se 
la pasó a Santiago quien dudó en tomarla, así que la revisó desde donde se encontraba. 

—Bueno, veo que ya se me ha adelantado. Precisamente los nombres que tienen una cruz son 
quienes ya pasaron a mejor vida. 

—En realidad no es mi lista por eso quería que pudiera confirmármelo. 

=Sí, lo confirmo, Agente Costa. Son los mismos de los que tengo memoria. 

Volvió la lista hacia sí y leyó. Se sentía nervioso en presencia de aquel hombre por alguna 
razón. Esto es la intuición, pensó, está activándose. ¿En verdad puede ser un pintor? ¿De qué 
tiene miedo, o solo es desconfiado? Tal vez las manchas en la frente de aquel tipo juegan con mi 
imaginación, ese hombre podía estar regenerado por completo, pero ¿y si no? Debo estar alerta. 

—¿Sabe dónde vive Adriana Colbar? 

—No, señor. 

—¿Le ha visto? 

—No, señor y sabe qué, ya me empiezo a aburrir de tantas preguntas —empezó a cerrar la 
puerta cuando esta de pronto se detuvo porque Luis había cruzado su zapato en la entrada—. 
Óigame, ¿qué dem... ? —Entonces Santi abrió la puerta por completo en un movimiento fugaz y 
al mismo tiempo sacó el cuchillo de detrás que ya iba directo a la cara del Agente, cuando... 

¡PUUUM! 

La mano que sostenía el cuchillo desapareció hecha pedazos. La fuerza de la bala impulsó el 
resto del brazo hacia atrás. 

—¡Hijo de tu puta madre! —gritó Santiago abalanzándose de nuevo contra Luis sintiendo aún el 
cuchillo empuñado en su mano fantasma. Antes de que llegara el muñón a su destino... 

¡PUUUM! 

... Otra bala le atravesó el cráneo. Dos centímetros más arriba y no le hubiera atinado, aunque 
defenderse de un muñón asesino no estaría bien visto cuando confesara todo. El cuerpo de Santi 
se abalanzó tres pasos de espalda y cayó al suelo con un golpe seco. 

Luis se acercó y observó a Santiago. Gritó su nombre pateándolo para ver si aún reaccionaba. 


Cuando creyó que todo había terminado y cruzó la entrada. 


—Arturo, ¿estás bien? 
—Sí, señor Luis —gritó desde las escaleras que daban acceso al departamento. 
—Qué puta rapidez, niño. Me has salvado la vida. Espero que tu papá no me mande a la 


chingada por obligarte a hacer esto. 


Con el cuerpo inerte en la entrada del departamento, Luis regresó para revisar el lugar. Este le 
parecía un museo abandonado mucho tiempo atrás combinado con la casa de una persona 
acumuladora. Encontró a Julián en pánico y a Rafaela muerta sobre la lona en la habitación. Su 
compañero le explicó dónde había estado y cómo pensaba que había sido secuestrado sin entrar 
en tantos detalles, agradeciéndole infinitamente que hubiera llegado a tiempo. Luis, viento el 
cuerpo encharcado de Rafaela, pensó que no había actuado suficientemente rápido. La liberó 
primero el cuerpo de sus ataduras y la cubrió con una sábana como una muestra de respeto y 
después continuó con la liberación de su amigo. 

Después con otra sábana, cubrió el cuerpo de Santiago para que Arturo pudiera entrar a ver a 
su padre sin observar semejante espectáculo. ¿Estará consciente de lo que significa quitarle la 
vida a un hombre? 

Esto va más allá de una simple causalidad, pensaban los Agentes. El destino nos trajo a base 
de señales, señales que hacemos a un lado todo el tiempo. Señales que no atendemos con tiempo 


suficiente. 


XXVIIMI. CIPACTLI YA NO ES CIPACTLI 


Después de ponerse al corriente entre tantos secretos, sorpresas y magia, Luis Costa, Julián 
Espera y Cipactli/Korbán Cuauhtémoc se habían detenido un momento de tanta charla para 
reflexionar todo lo que había sucedido, hacer una cronología en sus cabezas y anotaciones 
accidentadas para salir un poco de la incertidumbre. Julián incluso había sacado unas cervezas 
del refrigerador que estaban solitarias después de que Ci lo hubiera saqueado, necesitaba 


relajarse un poco. 


Sobre todo ella, que se había enterado de la identidad de sus verdaderos padres en medio del 
caos, y de cómo la vida y la causalidad la había regresado a uno de ellos convirtiéndola en una 
jugadora de algo parecido a una relación amorosa de exploración intelectual y sexual. Además de 
haber sido concebida para morir, ofrecida por su bisabuelo a un dios del karma precoz. Sentía 
que había caído en otro universo, uno donde las cosas que conocía no eran tal y como solían ser, 
que tendría que acostumbrarse a una nueva vida porque hallar su origen sería imposible. Lo peor 
es que era el universo correcto y que toda esa mierda de dioses, sacrificios en su nombre y 
amores tergiversados era verdad y pensaba que lo mejor hubiera sido no regresar a todo este 
lodazal pero no sabía lo peligrosos que podían ser aquellos otros mundos. Podría ser mucho peor 
o mucho mejor para ella. Podría estar años buscando las mejores opciones y nunca estaría 
conforme con lo que se encontrara. 

Su verdadera madre, Ayala, estaba encerrada por varios asesinatos y su padre, maestro y 
pareja sentimental estaba detrás de un viejo ídolo de una secta desaparecida a punto de morir. 
¿Había escapatoria? No podría saberlo ni intuirlo. Si su padre regresaba victorioso ella podría 
seguir adelante viviendo con tranquilidad, lamentando no poder volver a verle a la cara nunca 
más; si no regresaba, tendría que estar escapando el resto de su vida. 

¿Podría soportar conocer a su verdadera madre? La abandonó por una buena causa y aunque 
siendo asesina actuó justificadamente. ¿Estaría buscando al asesino del cuchillo de obsidiana 
para evitar que me alcanzara? 

Al menos sabía la verdad y esperaba que su vida no le pareciera ajena de ahora en adelante, 
como si sintiera vacíos en su alma que nadie pudiera enseñarle a llenarlos, aquellos que solo 
habían tapado como tablones a un pozo. Ahora, probablemente, buscaría hombres que se le 
parecieran a su padre buscando el amor que tuvo que rechazar, hombres que tuvieran secretos, 
secretos terribles por los que tuvieran que separarse. Si lo intentaba podría dar un giro completo 
a su vida y ver las cosas como en verdad eran, perdonar a todos. ¿Por qué no? Se consideraba 
madura y prefería vivir con la verdad completa que a medias. Quería sentir tranquilidad, sentir la 
felicidad que había tenido al lado de Alan, fuera como fuera, le parecía de otra vida o de un 
sueño que ahora se había convertido en una dolorosa nostalgia. 


Pero... había tal vez una solución para todos, algo de paz mental. 


Solo si encontraban a Alan. 

Julián pensó que era muy tarde para encontrarse con Alan en la zona roja. Creía que si todo 
había salido bien, ahora estaría de vuelta en la Asamblea. 

Había una discusión mental entre Luis y él sobre qué creer y cómo proceder que casi se podía 
escuchar. Habían encontrado y matado a un asesino sin proponérselo. Santiago pertenecía a la 
Asamblea y sin duda, si mató a Rafaela sin rodeos, habría seguido matando a pesar de haber 
cumplido su condena. Quizá bajo el influjo de Pu'Gurwen. Lo que había investigado y le 
comunicó a Alan antes de separarse que no había reportes de que miembro vivo hubiera salido de 
la ciudad o estado en ciudades en las que se encontraron a las chicas. Al menos no había rastro en 
las centrales de autobuses o aeropuertos o casetas de cobro. Ese hecho lo excluiría a él y a los 
demás por los asesinatos en Baja California Norte, en Veracruz, Quintana Roo y San Luis Potosí. 
Sin duda no quería enterarse de una nueva muerte pero de haberse detenido tendrían una pista. 
¿Estarían usando a Quinto para trasladarse? No le había preguntado a Alan si los miembros de la 
Asamblea sabían de su existencia pero sabía que al menos Ayala y Cipactli sí. Habían encontrado 
armas en el departamento de Santiago Sabino que se podían relacionar con los asesinatos, 
aquellos cortes de vientre hechos con la obsidiana, aunque para Ela había usado un simple 
cuchillo de cocina. 

¿Habría hecho lo mismo si le hubiéramos dejado proseguir, abrirle justo debajo de las costillas 
para sacarle el corazón y después decapitarla justo como le vi hacerlo en aquel ritual bajo la 
ceiba? ¿O tan solo era una pieza de distracción en todo esto? 

Luis se había puesto a investigar en las redes sociales y había hecho algunas llamadas para 
saber si había novedades. 

Julián se levantó del sillón cansado de especular. 

—Mi1 única sugerencia —sobresaltó a los presentes rompiendo el creciente silencio—- es que 
vayamos a buscar a Alan a la sede de la Asamblea. Ci o Korbán... quizá es lo mejor que puedes 
hacer, él te puede proteger de eso que te persigue. Ayala me lo ha sugerido también. 

—Pensé que percibía su ausencia, Agente —contestó Ci—. No sé si sea buena idea. 

—Claro, claro pero... 


—No entiendo. ¿Cómo lo saben? —preguntó Luis desconfiando. 


—Lo presiento, no sé como —dijo la chica—, probablemente sea esa conexión que nos distingue. 
Quizá por eso Pu'Gurwen empezó a matar, porque Alan hizo contacto conmigo y él percibía 
ligeramente mi presencia apareciendo en su radar como si lo hubiéramos reactivado. 

—¿A alguno de ustedes se le ha ocurrido que Alan pueda ser el asesino? —preguntó Luis 
enojado, como si le explotaran las ideas brillaban en la oscuridad. Se levantó y empezó a caminar 
a lo largo de la pequeña sala—. Está en medio de todo este asunto, sabemos sus gustos por las 
jóvenes y tiene contacto con estudiantes de su edad. Es probable que él haya escogido su propio 
grupo de estudiantes. Sabe de magia, perteneció a una secta que sacrificaba gente y tiene ese 
maldito portal que me da miedo en una de sus habitaciones. Durante el periodo de enero a mayo 
hubo varios asesinatos y no sabíamos dónde estaba. Quise convencerme de que probablemente 
no era capaz de hacerlo, porque lo conocíamos, porque había reflejado una actitud amable y 
Arturo lo conocía, pero después de saber todo su pasado y que todo este cochinero le llega hasta 
el cuello tengo bastantes dudas y creo que es un buen charlatán como todos los asesinos, brujos y 
magos como esos que se dedican a la lectura de cartas. 

—A ver, a ver, Luis. Espera. —Julián se levantó para detener la verborrea de Luis, se le veía 
preocupado y pensativo pero trataba de mantener la calma—. No niego que ha sido mi culpa haber 
hecho una investigación por mi parte, puede que mi empleo peligre pero había cosas que 
consideré no hubieras logrado entender por tu mente cerrada y que sentía que me estaban 
deteniendo. Todo esto es irracionalmente posible. Sé que eres escéptico y no has visto lo que yo 
he visto y dudo que le creas a Cipactli ahora si te cuenta las cosas que ha visto a través de Alan o 
en Quinto. O si hubieras conocido a Rafaela. 

—Yo... comenzó Cl. 

—¿Están de acuerdo que estamos hablando de posesiones demoniacas? 

—No, no... —Dijo Julián impaciente-. Eso es una manera erróneamente generalizada de 
nombrarlo. 

—Oigan... 

—Estoy de acuerdo que Alan nos ha ayudado en otras ocasiones, no sé cómo lo hace o a quién 
conoce, pero si no hubiera sabido de su pasado y todos sus problemas creo que estaría estaba OK 


con esto. Se está pasando demasiado de la raya. 


—No seas ridículo, Luis. 

—Agente Luis, sé que para usted soy una adolescente que se metió con su profesor y que 
resultó ser mi padre. Tengo la edad suficiente para seguir creyendo que existen los fantasmas o 
juntarse con sus amigas a hacer rituales satánicos en panteones o jugar a la ouija y escuchar 
bandas deprimentes. Pero aún así he comprendido que las creencias colectivas de la gente 
pueden llegar demasiado lejos. Nos han enseñado a que es real solo lo que percibimos con 
nuestros sentidos. ¿Acaso no existe el infrarrojo o el ultravioleta, que no los vemos y no por eso 
dejan de existir? Yo considero la intuición como un sentido, considero la percepción como un 
sentido. ¿Usted no creía en el coco o en la llorona cuando era pequeño y sentía su presencia? El 
simple hecho de imaginarla la hacía real, verla caminar en las calles con su cara de caballo 
clamando por la vida de sus hijos o sabe qué chingaderas. ¿Nunca ha sentido que lo van a asaltar 
o que un lugar, una colonia, una zona o alguien que cruzó a su lado es peligroso? Eso es el 
instinto y no por que sea intangible quiere decir que no exista. La gente que se dedica a la magia 
es aquella que suelen poner más atención a esos detalles a su alrededor. Todo lo que nos rodea 
nos habla pero no sabemos escuchar u observar. Si un coche casi nos atropella es porque estamos 
distraídos o estamos siendo amenazados. El color del auto, quizá el modelo, la persona que lo 
conduce, todo eso nos puede dar claves de lo que estamos sintiendo o de saber que debemos 
tener precaución de algo con esas características. Intente ver la realidad como un sueño y sus 
metáforas, si es que cree en los sueños y sus significados. Va a tener el mismo resultado. Podría 
creer que el sueño y la vigilia son cosas completamente distintas pero se va a encontrar con 
semejanzas cuando aprenda a leer. No le voy a decir que ni si quiera nosotros somos reales, 
porque le va a costar trabajo entenderlo. Lo que percibimos no son más que simulaciones, somos 
el universo tratando de entenderse a sí mismo pero todo tiene un subtexto. Ahora, imagine a trece 
personas que creen en un ser que se le ha aparecido a uno de ellos en sueños. Le dan forma 
física, le rinden culto, hacen rituales y aun así nunca lo han visto en la vida real. ¿No es 
exactamente lo que sucede con Dios? Nadie lo ve y aun así tienen fe, porque probablemente lo 
sientan o mejor aún, han recibido los favores que cada uno de ellos le ha pedido. No minimizo su 


creencia en Dios. Ejemplifico que, lo que probablemente estemos buscando actúa a través de las 


personas, en este caso de una, que quizá la más débil, la que lo dejó entrar nuevamente puesto 
que todos habían renunciado a él. 

—Cipactli, esto último... 

—Ya no me llame ni Cipactli ni Korbán, Julián, por favor. 

Julián se quedó pasmado. 

—Has dicho cosas que "parecen" ciertas, no puedo negarlo —confirmó Luis—. Tal vez sea un 
caso para la psicología, el psicoanálisis o no sé, la psicomagia, pero no vas a venir a cambiar 
todas mis creencias y mi realidad en tres segundos. 

—Que exagerado, amigo —r10 Julián. 

Si las personas se detuvieran a creer en las cosas que no ve, ¿no crees que ya tendrían 
demasiado en qué pensar? Tal vez por eso concentramos todas nuestras creencias paranormales 
en un solo ente que hacemos llamar Dios. Es más fácil echarle la culpa a Dios que a lo 
sobrenatural porque todos creemos en Dios o tenemos una noción de lo que es y nos entendemos. 

—Creo que me acabas de dar un poco de razón, es algo colectivo. Algo inmerso en un sistema 
de comunicación que entiendes y te entiende. La magia puede ser un sistema de comunicación 
donde los magos o brujos entienden de lo que hablan porque lo han estudiado, incluso 
experimentado. Se creen entre ellos, creen en sus resultados y pueden hacer creer a la gente ya 
sea miedo o confianza, así como Dios o el diablo, así como un sacerdote en un sermón. Si la 
ciencia nos ha dado tanto, ¿por qué la magia más básica se sigue consultando? La magia como la 
ciencia se experimenta, pero para la ciencia necesitas financiamiento, para la magia no. Incluso 
así se obtienen resultados. 

—Okey, okey, esta vez te dejaré ganar, como te llames. Aún así sigo dudando de Alan y 
pretendo ir por él. Así que Julián, dime dónde se supone que debo ir a buscarlo. 

—Luis, no deberías ir solo, vamos a la Asamblea primero y si está ahí nos dirá que ha visto... 

—Bueno, si le quieren hacer caso a la intuición, la mía dice que ahí es donde se escondía con 
su ayudante, así como se veía con Santiago... 


—¿Con base en qué, Luis? 


—Mmh... Probablemente hasta te quería secuestrar para deshacerse de ti y al darse cuenta que 
no irías al punto de reunión dejó de insistir y escapó. —Tomó la sobaquera con su arma que tenía 
dos balas menos—. Por ahora debemos actuar por nuestra cuenta sin esperar nada de él, Julián. 

—No estoy de tu lado y no te detendré, pero por favor, ten mucho cuidado a donde vayas. 

A continuación le proporcionó la dirección aproximada de la zona roja. El Agente Luis, 
enojado, abrió la puerta deteniéndose con un pie fuera. La que se hacía llamar Cipactli, la que 
nació con el nombre de Korbán, le llamó por última vez. 

—Agente Luis, tenga cuidado, esto es serio. Usted no está siguiendo sus instintos, está solo 
queriendo eliminar posibilidades. 

=Sé lo que hago, niña. Llevo tiempo en esto. También tengan cuidado —dijo sarcástico. Y 
como si hubiera agregado carbón a la lumbre de su enojo, cerró a puerta del departamento con 
agresividad. 


Fue la ultima vez que le vieron. 


XXX. QUINTO (2) 


Luis se subió a su auto estacionado fuera del edificio de Alan. 

Media hora después se había acercado a la zona indicada y no le fue difícil darse cuenta de lo 
que buscaba. Sobre la esquina de Vizcaínas y López media docena de policías habían acordonado 
la zona, estaban parados justo delante de varios autos estacionados con trozos gigantes de 
concreto encima y alrededor que, buscando de donde habían salido, se dio cuenta que cayeron 
del cielo, más específicamente del tercer piso del edificio. Se los dije, imbéciles, pensó con 
soberbia, aquí hay algo importante. Había un médico revisando el cuerpo de una persona bajo 
una sábana blanca que probablemente había estado en el lugar y momento equivocados. Se 
estacionó en doble fila en la esquina frente a una vinatería y se encaminó hacia los policías. 

—Hola, amigo. Soy Acosta, del Ministerio —le enseñó su identificación y el policía la tomó 
acercándosela a los ojos tanto como para hacer obvio que le hacía falta un buen examen de la 


vista—. ¿Qué ha pasado aquí? 


—Al parecer explotó algo en el tercer piso, dicen que un tanque de gas sobre el techo pero en 
esa zona no se ubicaba ninguno según aseguran los vecinos. Otros dicen que más bien fue una 
implosión, aunque nadie sabe cómo pudo suceder. Y estos pedazos aquí abajo fueron los que 
quedaron sueltos en el aire. No hay escombros más allá de esta zona que pudieran sugerir una 
explosión. 

—¿Había alguien dentro del departamento? 

—No han subido, están esperando a los bomberos para que nos confirmen que no hay fugas de 
gas. Esperamos que no haya muertos allá arriba. 

—¿Y ese pobre diablo en el suelo tenía algo que ver? 

—No, Agente, creo que solo iba pasando por el lugar cuando le cayó parte del concreto. 

—Mala suerte. 

—Vaya que sí. 

—¿Puedo pasar? 

El policía dudó un instante y mirando a sus compañeros, luego levantó la cinta amarilla. 

—Con cuidado, Agente Costa. Aún no se ha considerado segura la zona. Fue en el 306. Han 
evacuado a todos en el edificio, menos a una familia, creo. Una pareja con una niña del 201, 
parecían bastante asustados, más bien molestos y alterados. Creo que estaban drogados, nos 
amenazaron con cuchillos. 

—Claro, amigo. Tendré cuidado. —Parece que nadie cree que pueda cuidarme solo, pensó 
arrogante. Ellos son los que no saben ver los mensajes cuando los ven en mi cara. 

Caminó directo a la puerta del edificio pasando por alto al hombre que yacía bajo la sábana ni 
al médico. El edificio estaba abierto así que entró sin más y subió a prisa los escalones. Trataba 
de percibir algún olor a gas pero no había nada más que el olor a viejo y húmedo de los edificios 
de la zona. Cuando llegó al tercer piso observó que todo el techo del pasillo de la izquierda se 
había desplomado como si le indicara la dirección correcta. Al fondo, había desaparecido la 
puerta y todo el departamento. 

—¿Qué demonios pasó aquí? 

Esquivó con cuidado los pedazos de escombro hasta el hueco de la entrada al 306. Su cabeza 


recorría cientos de hipótesis, nunca había visto algo parecido mas que en el sismo de hacía casi 


dos años, pero nada había desaparecido sino que los edificios yacían sobre las calles como piezas 
de un rompecabezas imposible. El suelo también estaba levantado, no había rastro de las 
baldosas y las paredes como si al construir el edificio no les hubiera alcanzado para el último 
departamento. Las varillas de los castillos asomaban chuecos en cada una de las esquinas. 

Notó algo a la orilla, donde estaba el límite del edificio. Parecía un punto negro flotante sobre 
el aire. Pensaba que era un insecto o algo le estaba jugando una ilusión óptica, como si ese algo 
estuviera sostenido por una telaraña que no percibía. Se acercó poco a poco y notó que 
simplemente flotaba en el vacío. No era algo que hubiera visto jamás, parecía ser un agujero que 
absorbiera o distorsionara lo que tenía a su alrededor, como aquella foto de la NASA de un 
agujero negro. Además si se le miraba por un costado o por detrás desaparecía. ¡Mierda 
imposible!, se dijo. Acercó el dedo curioso, sentía una ligera atracción como un pequeño 
ventilador muy potente que creía mientras avanzaba y... 

¡SLUP! 

Fue succionado por completo. Su cuerpo pasó a través de un agujero de cinco centímetros 
como si de un molino de carne se tratara. 

Durmieron esa noche en el departamento de Alan. Ella en la cama de Alan, bajo aquellos 
atrapasueños que no la ayudaron a descansar, y Julián en el sillón de la sala. 

A la mañana siguiente, un día soleado y fresco de mayo caminaban por la calle de Medellín 
con dirección norte. Hasta llegar a la Plaza de Río de Janeiro en la colonia Roma. 

Durante la caminata, la chica sin nombre recordó que su madre biológica la había visitado. 
Por poco y había olvidado cada detalle al despertar, solo esperaba que alguna señal 
psicogeográfica en las calles de la ciudad le devolviera el recuerdo completo. 

—Vamos, escoge un nombre o me voy a volver loco —le rogó Julián. 

—Estoy tratando de definirme. 

—Deja tus cosas zen por un momento. Vamos, podrías llamarte Margarita, como mi mamá. 

—Lo dudo —contestó con desagrado. 

—¿ Ayala? 

—Me suena más bien a apellido. 


—Eso es cierto... ¿Piensas hablar con ella? 


A decir verdad no siento algún afecto por mi madre, debería agradecerle pero tampoco lo 
siento necesario. ¿Sabes qué? Es como si ella solo hubieran sido un canal de transmisión para 
poder llegar hasta aquí. Me siento tan ajena a los dos, sobre todo por lo que pasó con Alan. Tal 
vez mis genes sean sus genes, pero nací gracias a Pu'Gurwen. Suena extraño pero es la verdad. 
Probablemente ni si quiera ellos sientan algo por mí... como hija. 

—Bueno, creo que Ayala sintió rencor por Pu*Gur, un rencor feminista que la llevó a cobrar 
venganza, y fue por el hecho de defenderte a ti, como mujer. Y Alan, bueno... tal vez no fue la 
manera correcta de buscarte, puesto que pensaba que estabas muerta, pero estaba enamorado de 
ti y tú de él, sin aceptarlo. ¿No es eso lo que sucede de padres a hijos? 

—Expones buenos puntos. Creo que... me retiraré a un desierto metafórico. Cuarenta días y 
cuarenta noches, ¿qué te parece? 

Julián rio a carcajadas, era una manera de validarla. 

A ella le venían destellos del sueño de aquella noche como si en realidad hubieran sucedido. 
¿No eran eso los recuerdos, que al final se convertían en sueños lejanos o viceversa? Su 
verdadera madre estaba ahí, al lado de un árbol y con un traje beige con exceso de dimensiones. 

Entraron por la calle de Durango a la Plaza y la cruzaron para llegar al otro extremo. Poco a 
poco se había ido haciendo de noche durante el trayecto y era probable que para cuando llegaran 
a su destino estaría saliendo la luna. La chica empezaba a percibir la energía exótica del lugar. Al 
fondo, separadas por una calle, veía la Casa de las Brujas a la derecha y la Asamblea del 
Enemigo a la izquierda. ¿Sería otra coincidencia? Dos fuerzas distintas convivían en un mismo 
punto y tomaban cierta posición esotérica. La mujer a la izquierda y el hombre a la derecha como 
en las cartas del tarot, primero la Papisa y la Emperatriz y luego el Emperador y el Papa, primero 
la Luna y luego el Sol. 

—Ya sé cómo. 

—¿Qué dices? 

—Seré Trinidad. ¿¿Qué te parece? Siempre me ha gustado. 

—Entonces así será. Trinidad —dijo Julián como saboreando el nombre para hacerlo tangible. 


—Trinidad tiene triple personalidad —canturreó contenta— y ninguna de ellas la entiendo. 


Llegaron al lugar abandonado. Abrieron con dificultad la puerta principal por la basura 
acumulada y caminaron dando pequeños saltos hasta el patio. La chica ahora llamada Trinidad 
miraba todo con cierta intriga y suspenso como una película de terror que le hubieran 
recomendado por su calidad. 

—Con que aquí fue donde empezó todo. 

Sí... gran parte. Ni te imaginas lo que realmente sucedía. 

—Logro percibir algunas cosas bastante... grotescas. Delicadas. A veces es como si lograra ver 
los sucesos importantes en lugares específicos, como una imagen proyectada traslúcida, un eco. — 
Trinidad miraba la ceiba, pero más que eso miraba una escena reproducida frente a sus ojos 
como antes había podido verlo Julián en compañía de Alan—. Quiero suponer que no son escenas 
al azar, o eso intuyo. 

—Como la sinestesia, supongo, o alguna variación. 

Sí, como si los lugares o las energías quisieran enseñarme cosas que necesitan ser reveladas 
a través de mí. Como si se confesaran. Aunque debo decir que se limitan a situaciones fuertes por 
lo que no son muy comunes. —Será que piden ayuda, como fantasmas 

—No lo sé —Trinidad estaba paralizada, veía hacia la ceiba con una atención que a Julián le 
parecía extraña. 

—¿Ves algo ahora? 

—No sé si quiera o deba, tal vez tendré que... —Era una mujer la que colgaba de sus brazos 
amarrada de una rama agitando sus piernas que buscaban escapar. A Trinidad le parecía una 
gallina sin cabeza—. Tendré que acostumbrarme. 

El árbol es el mismo de mi sueño, pensó, ¿pero qué es lo que falta? 

Julián caminó al centro, situándose como aquel día, puso sus manos alrededor de su boca 
como un megáfono y gritó: 

—¡ALAN! 

—¡ALAN! —ella lo imitó. Sonaba raro ese nombre ahora. 

Esperaron en silencio por si lograban escuchar su voz. 


Nada. 


—Dudo que esté por aquí. En realidad desde ayer lo presentía pero sabía que debíamos 
dirigirnos para acá. Aún no descubro para qué. 

Julián la miró confundido pero no intentó reprochárselo. Miró a su alrededor donde se habían 
borrado las líneas. Buscó la cal automáticamente y empezó a trazarlo todo de nuevo con los 
movimientos de Alan. 

Mientras tanto Trinidad subió a los pisos donde estaban las habitaciones. Prendió la luz de su 
celular y observaba atenta entre las sombras. Todo estaba oculto bajo una capa de tierra, incluso 
las paredes y el techo como si la gravedad perdiera su fuerza en ese lugar. Algunas habitaciones 
aún tenían muebles viejos que parecían pertenecer a personas de otras épocas, como si comprar 
nuevos hiciera que se perdiera la esencia del lugar, pensó ella. Uno de los colchones sobre el piso 
tenía manchas de sangre como en capas, en distintas tonalidades como si pudiera distinguirse 
cada uno de los momentos y de las personas que sufrieron en él. Los estaba viendo, le estaban 
contando cosas que ella no quería saber. Encontró pedazos de cuerda, montones de ropa íntima, 
chamarras y pantalones en un montón amorfo. El eco de un hombre entrebuscaba sus prendas sin 
éxito. En otros cuartos encontró gente llorando sobre el suelo, la tierra no se había posado donde 
estuvieron sus nalgas, sus pies desnudos y las lágrimas que habían caído como dejando una 
radiografía del dolor, como si nunca se hubieran despegado de aquel lugar. 

Esta es la habitación de Alan, percibió ella, viéndolo escribir en su diario inclinado frente a un 
escritorio, casi podía verlo escribir con sangre mientras de una pequeña escultura de arcilla 
rascaba polvo y lo introducía por su nariz. Entonces es un habito muy viejo, uno que no pudo 
olvidar ni con la oniromagia. De pronto estaba enojado arrojando ídolos y cuadros al suelo, 
explotaban en silencio a los pies de Trinidad. Por último Alan leía su diario sobre aquel colchón 
ensangrentado. Era pobre, arrepentido y sucio. Ahora era ajeno al lugar. 

Creía que había visto ya suficiente. Apagó el celular y caminó por el recorrido aprendido para 
no ver los ecos de nuevo. 

Bajó y salió al patio donde Julián estaba terminando el trazo de cal ayudado por la luz de la 
luna. Trinidad pensó que había algo familiar en aquella figura pero no era enteramente como la 
recordaba, y más allá de la figura, el mensaje, lo que debía hacer. Y entonces esa imagen que 


flotaba buscando un escaparate, esa idea que ayudara a salir a otra idea, surgió. 


—NOo, Julián. ¡Para! 

—¿Qué dices? 

—Mi madre... me visitó en sueños. No había logrado recordarlo durante el camino. Ella me 
habló de Quinto pero también de este lugar. Sabía de alguna manera que vendría y me ha 
sugerido algo. Eso que estas haciendo. Ella quiere que abra Quinto desde aquí. 

—El círculo, es para marcar los puntos cardinales. 

—No, ahora haz un pentágono gigante. 

—Me parece bien, entonces. Sigamos los mensajes. 

Borró la curva que había trazado desdibujando con su pie y empezó calculando los cinco 
vértices de la figura de forma que estos ya no coincidían con los árboles de los puntos cardinales 
ya levantados en el lugar. Trinidad lo miraba de un lado a otro como supervisando una obra. 
Julián se detuvo del otro lado de la figura bastante satisfecho. 

Al terminar caminó hacia Trinidad. 

—Bueno, es todo lo que puedo lograr. Nunca fui bueno con las proporciones —guardó silenció y 
después añadió con la cabeza ladeada como perro—. Ahora que lo noto parece como si dos puntos 
cardinales se hubieran abierto paso entre ellas, creando uno nuevo. 

—Está excelente, Julián. Es todo lo que necesitamos. 

—¿Para qué lo necesitamos? 

Trinidad lo llevó a la ceiba con su única mano y ahí le arrebató la cal. 

—Espero que esto funcione, en realidad es bastante simple. 

Trataba de recordar los movimientos de su madre. Se separó del Agente y garabateó el 
nombre de los puntos cardinales en cuatro de las áreas para regresar al lado del Agente. 

—¿Solo así? ¿No vamos a fumar alguna pipa o cantar algo? 

—No sé donde viste eso. Algunos símbolos están precargados, por decirlo de alguna manera. 
¿Necesitas crucificar a alguien para confiar en cada cruz que vez? Solo sígueme, ¿vale? 

Sin soltarlo, hizo que diera un paso después de otro lentamente en cada uno de las áreas 
empezando por Noróri. Cuando Julián dio el último paso sintió un ligero temblor en la tierra. 

—¿Es un sismo? Dime que no es un maldito sismo. 


—No escucho ninguna alarma. Calla. 


—NOo, no es un maldito sismo. ¡Es peor! 

Justo donde la cal era trazada, unas líneas hundidas en la tierra se empezaban a marcar 
separándose poco a poco. La tierra había empezado a abrirse y ligeros crujidos llegaron a oídos 
de Julián y Trinidad. Ella se había empezado a elevar; su ropa, sus cabellos y cualquier otro 
objeto que estuviera dentro de la zona del pentágono con poca masa empezó a elevarse como en 
gravedad cero. 

—¡Esto es Quinto! —Elevó la voz la chica en medio del estruendo—. Quinto abriéndose ante 
nosotros cargado de las energías del lugar. 

—No sé si eso sea del todo bueno. ¿Se sentirá como en la casa de Alan? 

¡Probablemente una sensación mucho más horrible y poderosa! 

El pentágono se empezó a desprender en medio de la noche. Desapareceremos y nadie se dará 
cuenta de lo que ha pasado, pensó el Agente. 

—No quiero estar aquí ahora, Trinidad. Necesito salir. 

—Demasiado tarde. ¡Creo que seremos absorbidos! 

—¡NO! —Gritó en pánico. No sabía si debía estar ahí, no sabía qué pasaría a continuación y si 
volvería a ver todo lo que conocía. Qué tanto conocían Trinidad o Alan a Quinto. Qué tan 
controlable podía ser la situación. A dónde irían. 

El pentágono estaba elevado al menos veinte centímetros del nivel del suelo, Julián podía 
sentir como se inclinaba de un lado a otro en el aire y el terror se había apoderado de él. Estaba a 
punto de desmayarse. 

Esto no puede ser posible, pensó. ¿Por qué me dejé guiar hasta aquí, por qué quiero creer en la 
magia y la verdad? Es incompatible pero quiero creer. Es mi deseo, llegar a las últimas 
consecuencias. 

El último pensamiento de Trinidad fue para su padre y así... 

¡PUMMM! 


El silencio en la oscuridad. 


El sol empezaba a iluminar la ciudad al día siguiente y entre todos los sucesos de la noche, que 
incluían una celda en una cárcel femenil donde habitaba el cuerpo sin alma de una antigua bruja, 
entre tantas otras celdas con el mismo contenido. 


Un gran hueco lamentable lleno de «aquí no paso nada». 


XXXI. PUGURWEN 


El cielo era de un azul nuevo. 

El pequeño mundo era un desierto infinito como el que Alan recordaba de su niñez en los 
paisajes que rodeaban al pueblo de Luna Blanca: cerros pequeños, cactus enormes, bellos y 
peligrosos dispuestos al azar en un lugar que parecía estéril, como si aguardara pasivamente, 
como si escondiera una gran riqueza dentro de todo lo que habitaba, invisible a los sentidos de la 
humanidad. En el horizonte lograba ver la curvatura del mundo, que lo hacía un planetoide y el 
sol se levantaba en el cenit como un foco o un ojo vigilante que irradiaba un reconfortante calor. 

Caminaba descalzo por el desierto, las espinas de las plantas que habitaban el lugar no 
parecían lastimarle. Estaba siguiendo a un hombre desnudo, de hermosa tez de bronce, era 
lampiño de pelo largo hasta mitad de la columna. Le daba cierto aire a Juan Storitz puesto que 
recordaba su cuerpo desnudo, aunque había grandes diferencias no físicas, como el poder que 
emanaba. Había logrado ver la punta de su pene desde su espalda, debía ser enorme y poderoso. 
Como el de un dios falocentrista. 

Aquello le excitaba un poco a Alan. 

A pesar de lo que observaba, aquella presencia le pareció una nimiedad. Habían caminado 
durante mucho tiempo, sin embargo no se sentía ansioso por llegar a donde tuvieran que llegar, le 
servía para reflexionar sobre todo lo que había sucedido que ahora le parecía sin importancia, 
como si estuviera agónico y la edad y el desgaste le hubieran ganado en la carrera de la vida. 


Pero ahí todo carecía de peso y eso le inquietaba. 


Se encontraba en el camino con personas hermafroditas que caminaban sin rumbo. Parecían 
apacibles, libres de cualquier carga. Sentía la necesidad de saludarles o preguntarles cosas pero 
sabía que no obtendría respuesta, que no las necesitaba aún. 

En la lejanía se empieza a observar una gran estructura de un castillo, pronto se dio cuenta de 
cuatro torres con almenas unidas por muros que rodeaban una base heptagonal con siete 
pequeñas torrecillas en cada esquina, sostenida en lo alto por un pilar. 

Cuando entraron al lugar a través de una alta y gruesa puerta de madera antigua, cruzaron un 
largo camino rodeado de un jardín que contrastaba bastante con el exterior. Se respiraba 
sabiduría o era la palabra que describía la ocasión. Cómo era eso, no lo sabía. Era el jardín de las 
delicias con seres de la fantasía alquimia. Las plantas y los animales exóticos parecían llenos de 
conocimiento. Había águilas doradas con cabezas humanas, dragones con dos cabezas que 
descansaban tranquilamente bajo la sombra de la base, leones rojos y verdes jugueteando, 
hermafroditas... 

Al pilar del centro le rodeaban unas escaleras en espiral que llevaban a una puerta para 
acceder a la estructura geométrica. Alan pensó que podría caer con facilidad aunque pronto lo 
olvidó mientras observaba distraído la flora y fauna quiméricas del jardín desde las alturas. Mi 
miedo es humano, pensó, el miedo es transmitido por la mala experiencia de los demás, no es 
necesariamente mi miedo. 

Cuando al fin atravesaron la puerta, entraron en una densa oscuridad. Una bóveda celeste 
cubría la base heptagonal, solo que ahora esta parecía de mayores dimensiones. Sobre cada una 
de las torrecillas que rodeaban en lugar, había un hermafrodita. Sobre sus cuerpos habían tatuajes 
con símbolos mágicos alquimia y varias religiones antiguas. Al unísono repetían como mantra Ya 
noyol in choca./Ma xicaquican a/Ma cuel achic aya... 

Sabía que aquello esto era una proyección de su mente, como si hubieran construido un 
mundo virtual a partir de códigos informáticos que su cerebro descodificaba, como los colores a 
través de los ojos hasta el cerebro. Era otra manera de ver la telaraña que unía al universo en 
cada una de sus partículas como había mostrado a Julián en la ceiba. Sabía que si eso no era así, 


la «verdad» lo volvería loco por completo. Como la verdadera forma de Pu”Gurwen. 


Noconcacon cuicatl/Nocon caqui./In trapitza./Pu*'Gurwen/Nimotzemohua./Ye 
tontopechteca/Zan nimitz ahultia. 

El hombre de cobre caminó hasta el centro y se giró. Llevaba una máscara exacta como las 
que habían usado los integrantes de la Asamblea del Enemigo, solo que de cada lado de esta salía 
una serpiente como las cabezas de Coatlicue. También le habían salido plumas de quetzal de la 
parte superior. 

—Ya lo has adivinado, Alan, esto es solo una proyección. Yo soy una proyección —dijo el 
hombre de cobre, el títere—. Estos seres que nos rodean son mi consejo. Son quienes me ayudan a 
elegir. ¿Percibes el poder que hay a tu alrededor? Se siente bien. 

Alan estaba maravillado como cuando de niño observaba el cielo de por las noches y lograba 
ver cometas o satélites, momentos que guardaba en secreto. Desde entonces no se sentía tan 
emocionado. Ahora era un infante reviviendo aquella sensación. 

Entonces soltó una duda: 

—Díganme si estoy muerto. 

—Aún no, conservas todos tus sentidos. 

—Desde mi punto de vista humano, me pregunto por qué no me has eliminado. 

—Puedo hacerlo pero sabes que no lo haré hasta que me lleves a Korbán. Para eso necesito que 
te comuniques con ella. Han estado escondiéndola, evitando que la encuentre. 

—¿Quién ustedes? ¿Ayala y yo? Para ser poderoso no te has dado cuenta que ella ha estado 
muerta desde que nació. Pierdes el tiempo conmigo. 

—Para ser un mago no eres muy listo, Alan, o es que tu truco de auto inducirte la estupidez ha 
funcionado de maravilla. 

Alan trago saliva, una muy amarga. Pensó en Ayala y en que la gente nunca dejaría de 
decepcionarlo. 

—Es una característica del humano. Pensar en su individualidad, sus placeres personales los 
llevan a tomar desiciones egoístas. Es una particularidad, pero sin el dolor que nos causa serlo no 
hay crecimiento. Es difícil que dos gotas se conecten cuando en una alberca, la humanidad, cada 
gota se mueve por su propio camino. 


Silencio. Alan estaba analizando la situación. 


—Tal vez no lo sepas ni te importe, pero te contaré una breve historia sobre mí y entenderás mi 
ambición. Provengo de un plano de creación que ustedes llamarían Yetzirah y sería una 
homologación del archidiablo Gamchicot, el gran «tejedor de tramas». Mi esencia siempre fue 
exploradora e inquieta; juguetona, y el lugar donde nací no ofrecía más que gracia divina. Mi 
creatividad podría comprarse con el apetito sexual que sienten los hombres de la tierra cuando 
son adolescentes. Además, por naturaleza elimino y castigo lo que es imperfecto. Me ocupo de 
los seres enfermos y permito la sana evolución puesto que cualquier clase de ser que crea en 
nosotros nos alimenta. Yo quería jugar, salir de los límites. Siendo así y sin poder crear, baje a 
Assiah, al entramado de los universos materiales para buscar un lugar que me permitiera 
deshacerme de mis inquietudes. Vagué por mundos y nunca encontré otro como la Tierra, con 
seres tan manipuladores y manipulables. Seres que usaban su conocimiento espiritual para 
vender salvación divina. Seres que han ido perdiendo la verdad esencial con el tiempo para darle 
paso a la ciencia y la tecnología y emular a dios, para no sentirse solos. Pero de eso me di cuenta 
después. Primero aprendí los medios para darme a conocer y ofrecerles favores a cambio de 
sacrificios específicos, que hicieran mi trabajo. Prometerles cosas y darles mensajes para que 
procedieran a actuar me daba poder ilimitado, a través de los sueños y luego materializado en lo 
que llamas un tú un «servidor». Me dieron forma y yo acepté el puesto de dios entre los mexicas. 
Aunque estaba desafiando a Tezcatlipoca (al Diablo, al dios Pan) porque robé su forma de 
sacrificar para que el hombre sintiera familiaridad y me creyeran poderoso, porque lo era en 
realidad. Tenía entera libertad de darles lo que yo deseara porque no sentía amor ni odio por 
ellos. Podía destruirlos o manipularlos a mi modo. Tezcatlipoca, Yaotl, el enemigo, me desterró y 
mi nombre se perdió en el tiempo porque sabía también que había descubierto el poder de los 
chamanes, y sobre todo a ciertas personas con habilidades naturales que no necesitaban 
alucinógenos para vernos, para verme. La historia de algunos santos y personajes de la Biblia se 
podría comparar con esos hombres de estas tierras antiguas. Llegaron los extranjeros del otro 
lado del mar, los dioses fueron reemplazados con santos y vírgenes y perdieron su fuerza y la 
lealtad que les tenían, se convirtieron poco a poco en adornos. Vagué con otros nombres a 
regiones apartadas por casi dos siglos hasta que tu abuelo, buscando ídolos para hacerse de poder 


y dinero me encontró en su subconsciente, quizá el mismo de sus antepasados o quizá el 


inconsciente colectivo. La mente de la mayor parte de la humanidad está en desarrollo. Me hice 
pasar casi por completo por Yaotl para que me aceptara con sus características físicas, pero esta 
vez usé mi nombre: Pu'Gurwen. Habían regresado las creencias antiguas como una moda 
reivindicando las raíces, nuevos cultos a dioses olvidados de la que yo quería ganar la carrera. 
Encontré poder en tu abuelo y él en mí. Por eso dicen que los humanos fueron creados a imagen 
y semejanza de los dioses o semidioses o archidiablos, como quieras llamarnos. No somos 
perfectos y somos ambiciosos para bien o para mal, la mayoría al menos. Me materializó. Le 
ofrecí mi ayuda a cambio de más poder a través del sacrificio de una versión mejorada de sí 
mismo, de su propia bisnieta. No la conocería, no le importaba, y el pacto se haría porque en tu 
inconsciente debía ser así porque debías cumplir con tu clan familiar o tu clan te desterraría. Pero 
no contaba con la otra mitad, con Ayala, quien intuyó lo que iba a pasar. Debía vigilarla, ver su 
progresión y hacerme de ella en el momento adecuado, creo que aún no hay tanto tiempo perdido 
porque has logrado encaminarla. 

—Las decisiones que haya tomado Ayala fueron por el bien común. ¿No es así que se fue a la 
mierda tu jueguito de matar gente y darnos lo que deseábamos? Por qué si eres tan poderoso no 
vas y buscas tú a Korbán. 

(Mi brujita.) 

¿Cuánto tiempo había pasado sin pensar en ese nombre y ahora es tan presente?, pensó. Sintió 
un nudo enorme en la garganta. 

—Podría entrar en tu cabeza y encontrarlo yo mismo, de hecho volví porque tú me indicaste el 
camino hacia ella, siempre en la penumbra porque te la pasas consumiendo esa arcilla de mierda 
que llamas Mechappell. Pero luego ha desaparecido todo. 

Tú también fuiste arcilla de un «servidor», pensó, una figura que he olvidado en algún lugar 
de mi inconsciente, con sus propias tareas incumplidas. 

Alan se encontraba confundido, no entendía por completo lo que se estaba discutiendo. Eran 
un trabalenguas mental. Barájalo despacio, chico listo, pensó. Su hija estaba viva porque Pu'Gur 
lo decía, porque insistía en tenerla. De haber muerto habría desaparecido de tu vida, Alan. Se 


arrepintió de no haber sido más listo en el pasado, de no haber confiado en su intuición. No haber 


creído en Ayala cuando volvió del viaje de trabajo, cuando le dio la noticia de la muerte. ¿Cómo 
no haberle creído a esa maldita mujer? 

Ahora, si no había tenido contacto reciente con su hija, ¿entonces? 

(Mi brujita.) 

—Entonces... te involucraste con ella como un amante pedófilo, siempre manteniendo los 
límites como si lo supieras de quien se trataba. Pensando, culpándote, que podría ser tu hija 
porque tenía su edad. En verdad lo era. No te culpo, cúlpame a mí. Soy tu principal influencia y 
tú mi juguete. El poder que puede emanar de ustedes dos es increíble. 

—No puede ser —estaba en shock. 

—Lo fue. 

(Mi brujita.) 

—No puede ser —repitió Alan, reconectando todo lo que probablemente había sucedido con 
Ci... con Korbán. La atracción hipnótica de aquella estudiante desde el primer día, la magia 
interna. La conexión natural que había entre ellos no había sido azar, nunca lo es del todo, ¿no, 
Alan? Tú sabes bien de eso—. ¿Cómo pudiste, maldito enfermo? A mi propia hija, ¿te excita en tu 
enorme... —señaló el miembro con su palma extendida— cosa? 

El hombre de cobre rio. Alan notó una ligera sacudida de su miembro como si fuera la cola de 
un perro. 

—No me excitan esos placeres, soy más del dolor y la incertidumbre. Esto es mero narcisismo 
—dijo agarrándose el miembro—. Entrégamela. Llámala y luego aplica tus jueguitos mentales o te 
perseguiré y haré cosas peores. 

—NOo haré ni una cosa más por ti. 

—¡Mátalo! —gritó de pronto uno de los consejeros. 

—No —negó alguno del lado contrario. Alan no podía verlos bien con la luz tenue de las 
estrellas—, yo digo que lo tortures. 

Sí, tortúralo. Tortúralo hasta la muerte. 

—Qué dicen, ¿le hacemos lo que le hacían a los sacrificados? Hay que vengarlos 


—Desóllalo. 


Mientras indistintos opinaban castigos cada vez más severos, Alan en medio del golpe de 
realidad tampoco podía evitar los nervios de sentirse en medio de una balacera entre dos grupos 
del narco, balas en forma de consejos que un dios poderoso podía aplicar sin escrúpulos. 

—A mí me gusta el fuego, quémalo vivo. 

—Yo digo que traigamos a su amigo hasta aquí y le hagamos cada una de esas cosas. No creo 
que soporte vivir viendo sufrir por su culpa a alguien que quiere. 

Y no, pensó Alan. ¡Ya basta! 

—Podría suicidarme —contestó al fin—, y entonces tú qué harías. 

—Este lugar es una ilusión, Alan —dijo el hombre—. Como en lo sueños, puedes sentir toda 
clase de sensaciones físicas y psicológicas, pero no la muerte de tu realidad. 

—Estás atrapado, amigo... —se burló un consejero. 

El hombre rio observándolo. 

—Aún podemos resolver esto por las buenas, Alan. Obtener algo de mí, como en los viejos 
tiempos. Además, tú ni si quiera deseabas procrearla. Cuando obtenga lo que quiero, seré más 
fuerte que otros dioses. Te ofreceré lo que más quieras, más éxito del que tuviste, dinero, más 
niñas... 

—Imbécil, cabrón... 

—... Incluso todo lo contrario. Te dejaré en paz y no volverás a saber de mí, a menos que en 
alguna noticia de internet intuyas que he causado algún conflicto bélico, quizá. No lo sé. Incluso 
podría dejar de molestar a la humanidad. Funcionar como el karma y no escoger cartas al azar a 
veces es aburrido. También podría mantenerte en una ilusión como esta, que puedas vivir una 
eternidad. 

—Aún así prefiero sufrir, y ya he empezado a hacerlo. Trataré de hacerte sufrir como has hecho 
conmigo. 

—Grrr. ¡Maldito imbécil! —El hombre rompió en furia ante la impertinente negativa. Una 
sensación escalofriante recorrió el ilusorio cuerpo de Alan. La idea de que un ser de dimensiones 
titánicas estuviera presente le alteraba los nervios, lo encaminaba poco a poco a una creciente 
locura peor que cualquier castigo físico. 


—Yo digo que empecemos con la carnicería, Pu*Gur —gritó un consejero. 


—¡Vamos! Queremos que llueva sangre —continuaron los demás. 

—Cortémoslo en cachitos y lo unimos de nuevo y volvemos a empezar hasta el cansancio. 

—Aviéntalo a los leones. 

—Patéale la cabeza sin parar. —Enciérralo hasta que se vuelva loco mientras escucha tu risa 
eterna. 

—Córtale las manos y viértele plomo ardiente en los huesos. 

De pronto todos pararon la lista digna de Sade, interrumpidos por un estruendo ensordecedor 


como si un avión rompiera la barrera del sonido salido de la nada. 


La pequeña isla-pentágono que contenía la ceiba apareció de pronto en medio del desierto, ahora 
convertida en un oasis. Trinidad y Julián se habían sostenido del árbol y habían amortiguado el 
viaje. 

Julián abrió los ojos y sintió como si hubiera despertado de un coma, como si hubieran pasado 
días sin recordar cómo había llegado hasta ese lugar. Sentía un poco de jetlag. De pronto era de 
día nuevamente. Por su parte, Trinidad observaba en castillo de cuatro torres con el pilar al 
centro. Había algo raro en sus extremidades, levantó sus brazos y observó dos manos completas. 

Esto debe ser un sueño. 

—¿Dónde se supone que estamos? —preguntó el Agente mirando a su alrededor con las manos 
aún sobre la ceiba como si sintiera que al soltarse se caería por un barranco. 

—Cerca de Alan, me imagino. Debe ser ahí. —-Señaló con su nueva mano derecha—. No veo otra 
opción. 

—La tierra, se curva demasiado en el horizonte... ¿Qué son esas personas? Sus miembros... 

—Lo sé, parecen hermafroditas. Dirijámonos al castillo. 

Bajaron del pentágono de tierra que había atravesado el portal de Quinto y se encaminaron 
entre las plantas del desierto. Un hermafrodita se les había acercado y les observaba con interés. 
Julián sintió miedo y buscó sus sobaqueras con pistolas pero no las portaba y no sabía por qué. 

—No te harán daño, supongo. No cero que les interese, ni si quiera creo que sepan qué es el 
daño. 


—¿No te da miedo todo esto, ni tantito, Trini? 


—Podrías decir que es una niñería pero últimamente vivo como si no tuviera nada que perder, 
movida por el instinto de supervivencia. —Rio con la idea que le vino enseguida—. Suena a 
«mamadora», ¿no? 

—¿Qué es eso? 

—En redes sociales... digo que suena a mamonería intelectual o en todo caso algo zen. Mi vida 
no ha sido la más placentera y me he abierto paso a través de los golpes pero no quiero sonar 
como si lo supiera todo. Más bien he pedido las ganas de la vida, un poco de esto y un poco de 
aquello. Alan me había ofrecido una razón de vivir, un motivo, pero ahora... No lo sé. 

—Bueno, es un paso difícil, un cambio de switch. Un giro de 360 grados, pero al menos sabes 
que tienes un padre y una madre y que seguramente darían mucho por ti ahora y que lo hicieron 
antes. 

Sí, bueno... es raro, ¿sabes? Lo conozco íntimamente a él. Hay cosas que los hijos no 
deberían saber de sus padres. Ahora podría creer que mi propio padre se interesa por alumnas de 
mi edad, si no fuera yo el caso. 

—Somos humanos, Ci... Trini, tenemos traumas y desviaciones, algunos más controlados que 
otros. Pondría a cualquier padre católico como ejemplo pero no tiene validez, incluso a mí me 
vienen ideas locas de vez en cuando, ideas que la sociedad tacharía de enfermas. Sobre todo 
cuando estoy cerca de un maldito delincuente. 

—Entiendo —miraba reflexiva la tierra del desierto. 

—Hasta me es difícil admitirlo sin que empiece a creer que estás pensando mal de mí. Tengo 
un pasado de ira incontrolable. 

—Mgejor cállate. 

—Claro, claro. Mi punto es... ni Alan ni tú sabían algo. Probablemente y como estoy viendo 
todo esto, pudieron haber actuado sin proponérselo, sin ser una actitud natural de ustedes, sino 
influenciados por algo externo. 

—Es una suposición sin validez. 

—Es una opción. 

Caminaron en silencio el resto del camino, haciendo conjeturas mentales tratando de imaginar 


un origen, algo que los acercara a la verdad. Julián se sentía apenado pero debía pensar que no 


era el único en su posición, sabía de lo que hablaba por los cursos de criminología, la mente de 
los asesinos eran toda una ciencia. Una cosa era decir que todos pecamos de pensamiento, 
aceptando que todos somos parte del problema, unos más que otros. Otra, decir que ha querido 
asesinar a los criminales que ha tenido en frente con los métodos más crueles ¿No lo hacía a él 
un asesino en potencia? Claro, él tenía la capacidad de reflexionar ante cada situación. Pensó en 
Luis y en que habría querido tener su apoyo, quería que viera todo eso y que las situaciones 
inverosímiles eran posibles, cosas que se escapaban al entendimiento humano y que habían 
ayudado en la resolución de algunos casos sin que terminara aceptándolo. Julián siempre se 
metía en problemas por hacer suposiciones irracionales buscando un mínimo detalle de razón 
para avanzar. ¡Cuan lejos estaban la psicología y parapsicología de entenderse! También sabía 
que cuando volvieran a verse no serían los mismos, previendo un rompimiento profesional y 
amistoso. Jamás sabría lo que habría pasado. 

Cuando llegaron a la entrada del castillo, un hermafrodita les abrió la enorme puerta de 
madera adelantándose al llamado. No habló pero sabían que debían seguir el camino en medio 
del jardín hasta el pilar que llevaba a la enorme base de siete pilares a través de la escalera. 
También quedaron maravillados con los seres que habitaban el jardín, como si fueran dinosaurios 
o animales de otra dimensión. 

—Trini... ¿sabemos a donde vamos? 

—¿En general o en estos momentos? 

—No juegues. 

Solo puedo decir que no tenemos opciones, no en este pequeño mundillo de personajes 
estériles. 

Julián estaba de acuerdo. 

Mientras subían hipnotizados los escalones pensaban ¿sería posible que todo fuera una 
ilusión? Sentía su ropa en la palma de sus manos, sentía el calor del sol, los escalones bajo sus 
pies y la textura del pilar rozando de vez en cuando en sus hombros. Sabía que no era una 
mentira a pesar de los seres que solo existían en la imaginación. Julián no se confiaba, pensó que 
debía tener tanto cuidado como en su propia realidad. 


—Adelante, por favor —dijo amablemente la voz grave de un hombre. 


Era el hombre de cobre quien les abrió el paso. No sospechaban en ese momento de quién se 
trataba pero pronto la situación lo iría aclarando y entonces entrarían en alerta. Julián pensó que 
ya lo había visto en alguna parte alrededor de la ceiba quizá. 

—¡Cí! ¡Julián! ¿Son en verdad ustedes? —Alan estaba emocionado de ver caras familiares—. Ci, 
tu mano... 

(Brujita, hoy quiero, ) 

—¡Alan! —sonrió Julián—. Sospecho que aún somos nosotros, todo esto es un poco raro. 

(desde este agujero, ) 

—Hola, Alan —habló Trinidad con decepción. 

—No digas nada, por favor. 

(decirte que muero por ti.) 

Estaban alejados uno del otro. Los recién llegados en la entrada, el hombre al fondo y Alan en 
otro extremo. Parecía que iba a haber un tiroteo como en película del oeste, vigilando sus 
movimientos con sospecha. 

—Vaya, vaya. Bonita reunión, ¿no creen? —El hombre giraba para mirarlos a todos mientras 
sonreía sarcástico y complacido—. Muchas gracias, Alan, no te necesito más. Puedes largarte si 
así lo deseas, no obtendrás ningún castigo si decides hacerlo por la paz... Ah, y llévate a 
tu amigo, por favor —extendió una mano en dirección a la puerta y sin esperar que reaccionara el 
brujo, se dirigió a Trinidad—. Ahora sí, Korbán... 

—Ahora soy Trinidad. 

Alan y Trinidad se miraron sin saber que procedía, sobre todo Julián, quien buscó de nuevo en 
sus sobaqueras una pistola, la que seguía sin aparecer. 

—Creo que ya sabes quién eres y cuél es tu destino, niña, y al destino no lo puedes evitar. 

Sé que se puede cambiar. 

—Es demasiado tarde, este preciso momento es tu destino. Podrías haber estado oculta como 
toda tu vida, podrías haber recorrido Quinto hasta que murieras... Al final regresaste a Alan 
porque debías conocerlo, al final has llegado hasta aquí buscándolo cuando sabías que era una 
locura seguir los pasos de tu padre y amante. Y al final también has llegado hasta mí sin que 


moviera un dedo de más. ¿No lo ves? No importa. 


—¿Alan, qué hacemos? —se acercó Julián—. ¿Debemos irnos? 

Alan se miró las manos extendidas frente a sí mismo como si estuviera viendo algo invisible 
pero para Julián eran solo un par de manos. 

—No entiendo como funciona tu magia, me gustaría saberlo —dijo tranquila Trinidad—. Quisiera 
aprender de ti. "No puedes, has nacido para ofrecer tu poder como alimento, para ser sacrificada, 
devorada. Mi magia es como tu magia pero tú tienes que encontrar códigos para usarla, en 
cambio por mi naturaleza no me es necesario, lo sé todo. 

Esa misma sensación que Alan había sentido de estar frente a un ser inimaginablemente 
enorme y divino empezó a atacar la mente de Trinidad. La idea de ser tan pequeña como un 
grano de arena le pareció inevitable. ¿Quién era ahora? ¿Qué eran las personas ante los seres 
infinitos, personajes de videojuegos de universos limitados, cosas que se perderían en la 
memoria del tiempo bajo los escombros de diminutos planetas sin dejar una huella nimia? 
¿Entonces qué era la existencia, cuál era la función de las cosas? El sufrimiento, la felicidad, el 
amor, le parecían ahora cosas sin sentido. 

Del otro lado, Julián había observado como aparecían una libreta y una pluma sobre las 
manos de Alan. Estaba impactado de lo que acababa de presenciar ¿No era al final una especie de 
mago este hombre? 

—Mirate las sobaqueras. 

Julián lo hizo y las sintió de regreso. 

—¿Qué demonios? 

—Nosotros —sonrió Alan—. Distráelo, con cuidado. 

—Claro. 

El Agente caminó en la dirección a donde tuviera a Trinidad entre él y el hombre de cobre. 

Los consejeros miraban atentos a su amo, era todo lo que habían esperado, en cambio, nadie 
se atrevía a abrir la boca porque el final de la chica era completa decisión de su amo. 

Pu'Gur se acercaba a la chica y al mismo tiempo una sombra pareció opacar las estrellas del 
firmamento. Ni Trinidad ni Julián pudieron observar el miembro ahora erecto del hombre 


cubierto por la sombra, tan levantado que casi apuntaba al cielo. 


El terror de Trinidad se iba convirtiendo en la aceptación del final ineludible, pensando que el 
miedo ya no valía la pena. El hombre la tomó por el cuello con ambas manos y ella lo tomó de 
las muñecas instintivamente, en cuanto tocaron la piel del hombre empezó a emanar humo. 

—¿Cómo te atreves? Cómo lo has... Solo estás provocando que tu final vaya a ser más 
doloroso. 

—¡Oye! Pedazo de vasija prehispánica, voltea —Julián apuntaba uno de los revólveres 
inusualmente largos con culatas de madera de sándalo que había hecho aparecer Alan. El Agente 
podía sentir el poder en ellos, era una réplica casi exacta de la potente arma del pistolero Roland 
Deschain de La Torre Oscura, al menos de la apariencia que el brujo creía que podrían tener si no 
fueran de una obra de ficción—. Suéltala o te vuelo la cabezota hueca. 

En el cielo aparecieron juntas dos estrellas fulgurantes, fue Alan quien pudo observar, sin 
dejar de escribir, que eran los ojos de la sombra que se estaba llenando de ira. 

El hombre de cobre apretó más el cuello de Trinidad y esta soltó un gruñido de dolor ahogado. 
Habría querido decirle a Julián que parara, que todo era como debía ser y que solo la haría sufrir 
tanto como prometía aquel ser despreciable. 

—¡Suéltala! No eres mas que un maldito dios olvidado. 

La apretó con más fuerza y más aún salía humo de los brazos del hombre que no se rendía. 

—¡Empieza por él, la chica ya se ha rendido! 

Volvieron los consejeros. 

—¡Danos algo de entretenimiento a nosotros! 

—¡CÁLLENSE YA! —chilló su amo. 

Regresó el silencio. 

La cara de Trinidad estaba negra por la falta de oxígeno. Julián cerró los ojos y sostuvo con 
todas sus fuerzas el arma antes de disparar por primera vez un artefacto tan antiguo y poderoso, 
pensando que le volaría las manos en el acto. La fuerza de la detonación lo aventó y tropezó 
hasta caer al suelo de piedra. 

De pronto todo se oscureció. Un puño gigante cayó sobre el cuerpo del Agente (antes llamado 
Julián Espera, con un hijo retrasado y un deseo de creer en la magia) dejando tan solo un amasijo 


de huesos y carne molida. 


—¡NO! —gritó Alan desgarrado. Sabía que había provocado a Julián sin saber las terribles 
consecuencias. 

Las manos del hombre se soltaron del cuello de la chica quien cayó de rodillas tratando de 
absorber todo el aire del mundo. El hombre tenía la cabeza justo como un cascarón de barro 
partido en mil pedazos, ahora se tambaleaba empujado por la fuerza de la munición. 

—¡Maldito cabrón! —Gritó el brujo enardecido— ¡Hijo de...! 

Sobre su libreta sin siquiera observarla trazó un punto final a lo que había estado 
garabateando. 

Y Trinidad desapareció de pronto, lejos del hombre. 


Pu'Gurwen y Alan fueron conducidos a un lugar que el brujo pretendía recordar. 


Alan abrió los ojos y pensó que se había quedado ciego. Sentía el frío de las paredes del lugar en 
sus nalgas y su espalda. 

Sabía que estaba en una habitación de concreto con una puerta del otro lado de un puñado de 
objetos otrora mágicos. Era una de las habitaciones de aquel pasillo de su sueño recurrente. 

Debía actuar rápido si quería terminar con la sombra. Se había sacado de la manga el truco del 
supersigilo aprovechándose del desinterés egocéntrico de aquel diosecillo y sus vasallos. Se 
sentía excitado, sus brazos bullían de sangre y emoción, el poder y la ventaja sobre aquel ser 
inmortal eran incontrolables. 

Buscó a tientas, la habitación estaba llena de objetos mágicos utilizados en rituales, aparte del 
polvo acumulado. ¿De dónde provenía el polvo mental? ¿Había entropía mental? Debía 
encontrar un objeto muy particular antes de que Pu'Gurwen lo alcanzara. El pasillo era largo, 
infinito para un humano cualquiera, para un dios podía ser una bagatela aburrida. Tenía poco 
tiempo. 

Había dagas que aún olían a sangre. Libros apolillados con secretos para obtener oro y vida 
eterna. Amuletos. Ídolos. Velas. Hábitos. Máscaras. Era un revoltijo gigante como un tiradero 
municipal que esconde una aguja. Recordaba el olor característico del objeto, era incienso 
mezclado con ceniza de tabaco de algún lugar de Chiapas que solía fumar. También arcilla vieja 


de cuando su abuelo vivía, el olor que Alan habría evitado esnifar. La masa tenía dos piedras 


incrustadas, la turquesa era su cabeza y la obsidiana como un espejo negro en su frente. Perverso 
farsante. 

—Vamos, vamos, vamos. ¿Dónde estás, maldita porquería? 

Percibió una ligera vibración sobre el concreto. Había logrado acostumbrar sus ojos a la 
oscuridad para ver a todos los objetos respondiendo al movimiento. 

—Idiota, si yo puedo crear... 

Metió su mano al bolsillo del pantalón y sacó un encendedor, giró el pequeño cilindro para 
generar la chispa, encendió sin problema. Encontró un cirio entre los objetos que encendió de 
inmediato. Por alguna extraña razón o razón lógica no podía atraer el objeto que buscaba con el 
mismo truco, como la libreta, las pistolas o el encendedor. 

—Amigo Julián, lo siento, lo siento mucho —se lamentó. 

Era la búsqueda de un objeto con vida, el hogar de un «servidor», la forma física que le 
habían dado los humanos. Pero había reglas que regían a los «servidores», una de las ventajas de 
la magia. Algo así como el final del Anillo Único, pensó Alan divertido. Aunque más bien se 
trataría de un maldito Golem. 

El cirio estaba perdiendo poder, la sombra ganaba fuerza opacándola, el frío penetraba con 
más intensidad en los huesos del brujo. La habitación vibraba exponencialmente como si el 
tiempo y el miedo pisaran con fuerza. Alan imaginaba la apertura de las puertas de su sueño, una 
cada vez más separada de la otra, dando paso a la oscuridad poco a poco al ritmo veloz de los 
latidos de su propio corazón. 

Desesperado, empezó a patear los objetos antes sagrados. Su pie se topó con una figurilla 
amarillenta que le provocó un punzante dolor bajo el calzado. El objeto cayó al fondo de la 
habitación dejando un rastro bastante hediondo. La flama seguía resistiéndose a la sombra pero 
se había tornado completamente negra. 

—Eras tú, todo este tiempo. 

Las sombras de los objetos eran ahora aterciopeladas como el tizne del carbón. Soltó el cirio 
dejándolo caer sobre un hábito que prometía un flamabilidad instantánea y así sucedió, pero su 
luz natural era absorbida volviéndola negra. Las puertas se escuchaban rechinar cada vez más 


cerca. 


PUM PUM PUM 

PUMPUMPUM 

PUPUPUPUPUM 

El brujo se aventó sobre el amasijo para rescatar el objeto, tratando de nadar lastimosamente 
encajándose objetos en el camino. Ya no distinguía el dolor de la alegría de otros tiempos. Corre, 
inútil, corre... 

PUPUPUPUPUM 

¡PUM! La puerta de la habitación había partido en tantos pedazos como la cabeza del hombre 
de la piel cobre o los huesos de su amigo. Alan siguió tras el rastro de incienso y tabaco viejo 
entre la basura. Logró tomar el «servidor» y... 

—¡Chingas a tu puta madre! —No se le ocurrió frase más ofensiva en el universo. 

—¡BRUJO TRAIDOR! 

Los objetos saltaron al unísono, levantando consigo a Alan hasta golpear el techo. Un objeto 
que no identificó había amortiguado su cabeza contra el concreto. En el camino, comprimió con 
todas sus fuerzas la figurilla que tenía entre sus manos hasta que se deshizo en millones de 
granitos muy finos de polvo quedándose con tan solo las piedras de lo que solía ser la cabeza. 

Polvo eres, pensó en su viaje de regreso al suelo, polvo es la principal característica material 
de los humanos, diosecillo desprolijo. 

La sombra desapareció en una fugaz explosión de vacío y las llamas ahora brillantes habían 
recuperaron el calor y el color de lo divino en ese mismo instante. 

Alan cayó provocándose golpes y heridas considerables por todo el cuerpo. Quedó un 
momento convaleciente mientras hacía consientes sus signos vitales. Ardía de dolor, al fin un 
dolor ilusorio, como todo lo que creía conocer. 


—Ha valido la pena cada maldita herida. 


XXXII. MI BRUJITA 


Durante la semana siguiente al altercado con Pu'Gurwen, Trinidad y Alan lograr recuperar las 
fuerzas. Sobre todo el brujo, con ayuda y compañía de la pequeña brujita. ¿Cuánto extrañaba 
Alan aquella canción y a la musa? Mucho a decir verdad, las cosas habían cambiado 
completamente pero la tenía de vuelta. Había cierto resentimiento que se respiraba en el 
ambiente, evitaban hablar del tema, pensaban que vendría el momento. Ella había cuidado de 
Alan y de sus heridas mientras habitaban el departamento, alimentados por su amigo Arturo. 

No le dijeron nada respecto a su padre, no hubieran sabido por dónde empezar, cómo acabar. 
Julián había sido cruelmente aplastado, sin misericordia y su cabeza había quedado intacta. Si 
hubieran alcanzado a observar, los ojos bailaban en sus órbitas preguntándose qué demonios 
había sucedido, su cerebro aún percibía el fantasma de su cuerpo tratando de escapar pero no se 
movía. En cuestión de milésimas lo supo y deseó que todo fuera diferente. 

Y lo fue. 

Algunos le llamarían milagro o error en la programación o un sueño lúcido. Quizá el hombre 
estaba tan enraizado en la razón y la lógica que no creía que estas cosas pudieran suceder. Había 
brujos que lograban extirpar tumores o quitar enfermedades. Charlatanes o no, podían manipular 
la realidad. 

Deseaba seguir con vida y eso fue lo que le salvó. 

Así como habían aparecido los revólveres en sus sobaqueras y la libreta y la pluma en las 
manos del brujo, el Agente había reaparecido intacto gracias a creer en la mínima posibilidad. A 
creer en la magia. Aunque muchas veces en lo que le quedaba vida se vería defraudado una y 
otra vez, y una y otra vez se trataría de convencer buscando a los buenos magos. 

¿No había sido todo un sueño o sí, como en las historias sin un buen final? Quizá un gran 
viaje de mezcalina. 

Por su puesto Julián había ido a visitaros varias veces durante aquella semana y había 
aprovechado para contarle a Alan el resto de la historia que le había contado Ayala antes de 
cometer suicidio. Lamentaron su decisión y el Agente recalcó que lo poco que la conoció se 
había formado la idea de una mujer fuerte y valiente, una especie de justiciera moderna. 

Trinidad, por su parte, se sintió obligada a sentir algo por Ayala. Al final decidió que no 


serviría de nada. Tan solo la conoció en el vientre, y entre sueños. Había cumplido con lo que 


probablemente era todo lo relevante que tendría de su madre en la vida. En un futuro, tiempo 
haría que la revalorizara como un ejemplo. 

Julián también llegó con la noticia de la desaparición de su compañero y amigo Luis, y 
lamentaba haber quedado en términos un poco dudosos pero esperaba que en algún momento 
reapareciera y pudieran resolver sus diferencias. 

Era demasiado pronto para decidir que el asesino se había detenido. Al final sus tres 
sospechosos fuertes habían desaparecido de este mundo. Bueno, pensó Julián, aún faltaba Alan. 
Era de los principales sospechosos. 

Alan y Trinidad (nombre al que aún no se acostumbraba el brujo, básicamente por capricho) 
empezaban discusiones tratando de comprender lo de ser el padre y la hija después de los 
amantes. El shock emocional de Trinidad la llevaba hasta la locura, le daba vueltas una y otra y 
otra vez tratando de convencerse. Sentía el corazón roto y el estómago revuelto en recuerdos de 
puro amor. Algunas veces se abrazaban consolándose el uno al otro tratando de aceptar en 
presente pero al final los recuerdos volvían y se lastimaban con palabras. 

—No es posible que aún pueda sentirme así, como un adolescente confundido —le comentó 
Alan mientras la abrazaba y olía su cabello y su viejo amor revivía apaleado por las 
circunstancias. Al fin y al cabo la quería y eso es lo mejor que podía sentir por ella, fuera su hija 
o no. Deseaba todo lo mejor y no guardaba rencor. 

—No es una situación normal, Alan. Probablemente ni si quiera hay libros sobre esto. 

Alan había sugerido que practicaran algo de oniromagia para resolverlo todo pero Trinidad se 
lo pensó mejor, imaginando que él podría hundirse en sus pensamientos y tal vez desear no 
volver a salir. Tal vez era al revés, tal vez ella quería quedarse con sus propios recuerdos. 

—Ya habrá un momento en que lo decidamos juntos. Al final, probablemente ni tú lo hayas 
advertido, que tu método no es infalible puesto que poco a poco tus recuerdos regresaron de muy 
lejos como un gato abandonado en la carretera que siempre encuentra la forma de volver a 
casa... 

—Tienes toda la maldita razón. 

—Aunque otra cosa podría ser... que también eso lo haya provocado Pu*Gurwen. 


—Tendría que llamar a mis clientes para hablar de los efectos secundarios. 


—Pero no lo harás. 

—No. 

No, porque al terminar la semana, los dos habrían decidido irse cada quien por su lado a 
través de Quinto y tomarse un gran respiro hasta que pudieran madurar lo ocurrido. El mundo no 
los extrañaría, ni los padrastros de aquella chica que se hacía llamar Cipactli, quienes imaginaban 
que probablemente hubiera sido asesinada en algún lugar desconocido pensando que se lo 
merecía. Ni tampoco extrañarían a un maestro acusado de desaparecer a su propia alumna y 
amante, drogadicto y con actitud antisocial. 

—Ahora podría convertirme en el principal sospechoso, ¿no crees? Todo mundo va a hablar de 
mí. Harán videos de Youtube en canales de criminalística especulando sobre la verdad... 

Creo que tu abuelo es el verdadero protagonista aquí. Es el que accionó todo desde el 
principio, decidiendo por mí y por ti. 

—Él ya no está para confesar. 

Y era la cruda verdad. Con todo eso en mente tal vez no haría falta volver a buscar recuperar 
su vida. Si hiciera falta, Alan hallaría la manera de encontrar a Trinidad, a través de la atracción 
de la sangre. 

Alan le había pedido a Julián durante su visita que en cuanto tuviera oportunidad, fuera a la 
sede de la Asamblea del Enemigo y quemara el resto de las cosas que quedaban en las 
habitaciones. Su diario, la ropa, su figura de arcilla y todo lo que creyera conveniente, así como 
las cosas incautadas de la casa de Santiago Sabino, si podía con esto último. 

—Oye, podría abrir un museo de magia con todo eso, amigo. El morbo atraería a mucha gente 
y sería rico. 

—Olvídalo o volveré de donde me encuentre para deshacerme de ti de nuevo. 


Ante eso el Agente no tubo réplica. 


El domingo, Trini se despertó en la cama de Alan con los primeros rayos del sol que atravesaron 
las ventanas. Alan, en el sillón, tardó unas horas más puesto que no entraba luz que perturbara su 
sueño. Ella se había resistido a levantarse esperando escuchar los movimientos de Alan del otro 


lado del pasillo. 


Habían preparado unas mochilas el día anterior con algo de ropa y cosas básicas necesarias. 
Trinidad se tuvo que conformar con la ropa que mejor le acomodaba de Alan, modificando lo que 
podía manipularse con facilidad. 

Habían decidido que ese sería el día sin más peros. La noche del sábado fue el último día que 
les vio Julián, pensando que tenerlo ahí al partir haría más difícil la huida. El Agente aprovechó 
para agradecerle a Alan por haber sido un buen amigo para su único hijo y el brujo le agradeció 
su amistad. También le dijo Julián que si no fuera por la pequeña fe que había logrado en las 
cosas referentes a la magia, tal vez no se encontraría agradeciéndole por su paciencia y la ayuda 
profesional. 

Más tarde por la noche, con unas cervezas encima, Alan estaba un poco borracho platicando 
sincerado con su hija. Su mirada puesta en el suelo parecía observar todo lo que había sido de su 
vida, como si esperara la muerte. La nostalgia pesaba en sus palabras como si de ese sentimiento 
consistiera el alcohol. 

—Sabes, admito que he hecho mucho daño en mi vida y que merezco el peor de los castigos. 
Probablemente el karma (y no Pu'Gurwen) me alcance, entonces sabré que estoy jodido. Durante 
el periodo de la Asamblea dimos sufrimiento y arrebatamos vida a mucha gente... de todas las 
edades. Según Pu'Gurwen todos eran merecedores. Tarde o temprano encontrarían la culpa, la de 
ellos o sus la de sus antepasados o sus descendientes. Creo que esa idea era la que me hacía 
seguir adelante. Saber que hacía un bien a la sociedad. Luego vendría a mí la idea de que la gente 
tiene oportunidad de abrir los ojos y arrepentirse de todo su árbol genealógico, de cambiar el 
rumbo del barco hacia el bien... Después de que Ayala me dijera que habías muerto, a pesar de 
que habías sido un plan de ese diosecillo menesteroso, yo te quería viva. Quería que nacieras y 
coexistieras a mi lado, porque, a fin de cuentas el destino nos pone en frente cosas que 
necesitamos para crecer y eso sentía yo de ti. Algo que yo quería descubrir en mí. Tal vez todo 
esto fue la razón, tal vez aprendí algo que aún no he visto. Y después de ese día que volví y recibí 
la noticia de tu muerte al nacer, estuviste latente día y noche... Hubo un día en especial, un 
sacrificio en especial, en el que vi tus ojos en los ojos de otro ser y no pude seguir con el ritual ni 
con la Asamblea. Era una bebé recién nacida que nos había llevado Juan que Pu'Gurwen deseaba 


y yo pensé que esa pudiste haber sido tú, sin sospechar que en realidad debiste haber sido tú. 


Porque resulta que tu madre lo había planeado así, haciéndole creer a Pu'Gurwen que se trataba 
de ti y que por fin le serías entregada. No sé que pasaría después pero en ese mismo momento de 
la mirada tierna e inocente y cargando con la culpa de su propio árbol, yo decidí retirarme. La 
Asamblea guardó silencio sobre mi identidad y esa lealtad la reconozco. Tu madre se quedó 
guardando las apariencias y después todo se fue a la mierda cuando salió a la luz lo que sucedía 
ahí dentro. ¿Fui yo el traidor? No lo sé, tal vez traía el rencor y arrepentimiento guardados. 
Entonces lo quise olvidar todo. Inventé la oniromagia tan solo para eso, pero los recuerdos 
regresaban y me volvían loco de vez en cuando hasta que llegaste tú a apaciguar el mar agitado 
dentro de mí, atraído nuevamente, quizá por esos ojos tuyos, quizá por la familiaridad. Y 
después... lo que ya sabemos, desapareciste... —Alan guardó silencio un momento, despué,s 
levantó la mirada hacia Trinidad para saber que le escuchaba—. Ahora, espero poder escapar a mi 
destino, pero los dos sabemos que tenemos un pasado enfermo. Habrá que sanar... 

Alan enmudeció por fin y Trinidad decidió dejar sus propios recuerdos descansar en paz 
aquella última noche. Los recuerdos que ella misma guardaba sobre sus padrastros y su 
arrastrada soledad, periodo que consideraba completamente perdido, un sueño que era mejor 


olvidar, que ya no valía la pena rememorar. 


Resistiéndose a la partida, Trini y Alan comieron en calma y a pequeñas mordidas a sus 
sandwiches que les había preparado Arturo con la comida de su cocina. Pero toda comida ha de 
llegar a su fin. 

Alan miraba a Trinidad sin saber qué decir hasta que recordó la canción. 

—Tal vez esté escrita, mi vida, brujita —canturreó—, tal vez te llegue a perder, pero cuanto te 
quiero... 

—... mi amor verdadero —continuó ella cantando con apesadumbrada sonrisa—, sin ti está mal 
hecho el mundo. 

—Es la hora, Trini. 


—Lo sé. 


Era medio día. Habían vuelto a trazar el pentágono sobre la puerta del estudio de Alan y 
marcado las iniciales de los puntos cardinales. La puerta se abrió convertida en un pasadizo a 
todos los universos posibles. 

—Adelante, Trini. 

—Hasta luego, Alan... porque es un hasta luego, ¿verdad? 

—Lo es —de pronto le vino el miedo de haberlo pronunciado como una pregunta, pero en el 
rostro de la chica había seguridad. Alan se entristeció pero fingió como buen profesor ante una 
marejada de miradas de alumnos en uno de sus peores días. 

Trinidad le sonrió por última vez aquel día y se volteó empujando la puerta. En tan solo unos 
segundos había desaparecido. 

Alan sintió que le habían faltado las palabras. 

Madura ya, chico. 

Se quedó pensativo mirando el portal, las imágenes interminables, como viendo a través de 
los ojos de una mosca y cada uno de ellos viera algo distinto al mismo tiempo. Entonces sintió 
que empuñaba algo pesado. Levantó su mano y ahí estaba uno de los enormes revólveres de 
sándalo que había hecho aparecer en las sobaqueras de Julián. Se apuntó bajo la quijada y lanzó 
un suspiro de alivio, alivio a todo lo que había sucedido... 


Pero decidió que ese no sería el día, ni el momento. 


AR 


Libertad... 


NOTAS 

[1] Llora mi corazón./Escucha/Por un brazo breve momento./Por allá he oído un canto/Lo 
estoy escuchando./Toca su flauta./Pu"Gurwen/Yo a ti te busco./Nos humillamos aquí/Te damos 
deleite. 

[2] Abandonados con tristeza/quedamos aquí en la tierra./¿En donde está el camino/que lleva 
a la región de el que «amortaja a la gente»/Hay muerte dichosa/nadie de verdad vive en la tierra./ 
Él sabe, él determina/cómo moriremos los hombres./Solo un sueño perseguimos/¿Qué habré de 


hacer? Nada en verdad./Nada es verdad. 


